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    NOTA PRELIMINAR 

      

      

    La presente obra está planteada solo como puro entretenimiento y, aunque es rigurosa en cuanto a nombre históricos, datos, espacios geográficos y fechas, no pretende ser en ningún modo una novela histórica, sino solo un relato de amor y aventuras entre dos mujeres en la primitiva Grecia. El lenguaje también ha sido actualizado para hacer la lectura más ágil. 

    Por otro lado, en la actualidad está constatado arqueológicamente que existieron mujeres en las estepas de Escitia en tribus donde el género femenino era mayoritario. Eran guerreras, expertas amazonas y cazadoras, acostumbradas a la vida difícil de su medio. Y, seguramente, las relaciones sexuales y afectivas entre ellas eran también las predominantes. 
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    Año 558 a.C. 

    Al norte de Lacedemonia, Grecia. 

      

    Han sido seis las veces las que se ha puesto el sol en el horizonte y ha venido su noche, y muchos estadios recorridos ya entre campos de encinas y olivares que, de no evitarlo, no tardarán en ser arrasados por las tropas persas. 

    Yo vine precisamente para eso, como mensajera de mi pueblo, para anunciar el peligro. Pero ahora estoy aquí, en uno de los territorios del sur de Grecia, caminando en dirección a Atenas con una misión que cumplir, cueste lo que cueste. 

    No hemos salido aún de su patria, pero lo haremos pronto y estas colinas, con sus paredes escarpadas de caliza y sus amplios valles verdes, quedarán definitivamente atrás para nosotras. Las cinco pequeñas ciudades que componen Lacedemonia y su capital, Esparta, se convertirían entonces en un vago recuerdo en mi viaje si no fuera porque, atada a mi muñeca con fuertes tiras de cuero, me acompaña una joven espartana. 

    Cómo he llegado hasta aquí y a tal situación, no es sencillo de narrar, pero lo haré con la mayor brevedad posible. Ahora, lo único que me importa es que la prisionera no escape, ni me mate. Es verdad que no lo ha intentado, pero está acostumbrada a la lucha y a no dejarse doblegar por nadie. Es una mujer indomable que, no obstante, me obedece con prontitud y sin demasiadas reticencias. Supongo que en su fuero interno me odia y aborrece el modo en el que han sucedido las cosas, pero yo no las elegí. Todo ocurrió deprisa y apenas pude hacer más. Era mi vida y la misión encomendada lo que me hicieron pensar con rapidez. Si me equivoqué o no, no es tiempo de sopesarlo ahora. 

    —¿Estás cansada? —le pregunto, porque su fatiga puede retrasarnos mucho en la huida. 

    —No —responde, seca, mirándome de reojo con una expresión indescifrable. 

    —Si quieres, paramos un poco junto a ese riachuelo para que descanses —le digo de nuevo, señalando con el gesto un manantial que se abre a unos cien pasos de donde nos encontramos, y que nos vendrá bien para saciar nuestra sed y aliviar las quemazones de los pies, maltrechos por la dureza de los caminos. 

    —Ya te he dicho que no estoy cansada. 

    Hay algo más. Unas sombras en mi espíritu desde hace algunas jornadas que atenazan con su oscuridad mi corazón, como si todos los dioses del infierno, los suyos y los míos, hubieran descendido con la intención de no dejarme casi respirar, como una losa de mármol extraído de las canteras de la ciudad de Teos. 

    No se trata del cansancio de los días, ni del peso que a veces arrastro cuando obligo a la espartana a caminar con ligereza junto a mí. Es algo más, mucho más, que hasta ahora no he conseguido traducir con las razones del entendimiento, porque la tormenta que se produce en mí forma parte del abismo al que conducen a veces los sentidos. 

    ¿Qué es, entonces? Ni yo misma lo sé. 
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    Se trata de algunas sombras que enturbian mis pensamientos con demasiada frecuencia, que inmovilizan mis piernas cuando intento caminar y que ahogan mi voz si pretendo entonar viejas melodías de mi tribu. 

    Lo peor sucedió una noche. Acabábamos de apagar el fuego y nos tumbamos sobre mi piel de cabra para dormir. Cuando me dio la espalda, estuve a punto de preguntarle cómo estaba, si tenía frío, sed o si todavía me odiaba. Todo por seguir escuchando su voz. 

    Pero no pude. Envuelta en un mundo de sensaciones nuevas, me limité a seguir observando su espalda, que cubre con el peplo heleno y que deja un hombro al descubierto. Pienso en lo que hará cuando me dé la vuelta, y en qué pensará. ¿Lo hará en mí? Eso me pone algo nerviosa. No paro de observarla. Puede intentar estrangularme cuando esté dormida. Lo sé, pero es un riesgo que he de correr. Aunque, después de todo, intentar moverse con un cadáver atado a la muñeca no ha de ser fácil. 

    La noche muestra su faz más desapacible. Hace frío, pero sé que una espartana nunca se quejará por eso. Tampoco yo. Lo que me dice entonces me trastorna aún más: 

    —No te alejes —susurra—. Échate a mi lado. 

    Me rodea ligeramente con el brazo, como si le diera pudor tocarme, mientras siento su aliento en mi pelo. Me acerco hasta que nuestros cuerpos parecen uno solo. 

    —¿Así? 

    —Sí, mejor. 

    Pasa entonces la yema de sus dedos sobre la cicatriz, ya casi seca, de mi brazo. Al hacerlo, un ligero estremecimiento me recorre el cuerpo, de la cabeza a los pies. 

    —¿Te duele? 

    —Ahora no —balbuceo. 

    —¿Y antes? 

    —Un poco más. 

    —Se te está curando, entonces. 

    —Tus dedos provocan prodigios. Juraría que cada vez que haces ese gesto, cicatriza un poco más. 

    —¿Qué gesto? ¿Este? —Ahora, más que tocarme, siento que me acaricia la herida de arriba abajo, una y otra vez. 

    Me estremezco. 

    —Sí. No pares. 

    —Me gustan sus relieves. 

    Sigue acariciándola, y yo siento un deseo brutal porque sus dedos salgan más allá de esos contornos y se extienda por el brazo, por el abdomen y el resto del cuerpo, como alguna vez me he imaginado en sueños. 

    Y ella, como si hubiera leído mi pensamiento, lo hace, hasta llegar, despacio y poco a poco, subiendo por mi antebrazo, a mi hombro. Yo tirito de placer. La sensación es tan embriagadora que ahogo un gemido para que no advierta lo que está despertando en mí, algo que ni yo misma reconozco. 

    Pero se da cuenta y no sé si eso es bueno o terminará por utilizarlo contra mí. 

    —¿Te molesta? —me lo pregunta con una voz tan melodiosa que hace tambalear todos mis cimientos. 

    —No, no —me apresuro a decir, porque por nada del mundo quiero que se detenga. 

    Sonríe, aunque apenas la veo, pero sé que lo hace. Apoya su cabeza en mi nuca y extiende los brazos a lo largo de mi cuerpo. 

    —Tienes una espalda fuerte. 

    —Tú también. Todas las espartanas la tenéis, pero la tuya es magnífica. 

    —¿Cómo lo sabes, si no la has visto? 

    —Sí, en la palestra. Y también el otro día, mientras te bañabas. 

    —¿Me espiaste? 

    —No, te vigilaba. Recuerda que eres mi prisionera. 

    —Y esto, ¿qué es? 

    Se refiere a los símbolos que muchas mujeres en mi país nos marcamos en la piel. 

    —Se llaman tamga, y señala la propiedad de algo o nuestro origen. Este que ves indica la pertenencia a mi pueblo. Cada clan tiene uno propio, que lo distingue de otros. 

    —¿Sois muchos pueblos los que formáis Escitia? 

    —Muchos, entre pueblos, clanes, tribus, ciudades… Con unas mismas costumbres, aunque solo algunos, como el mío, está dirigido por mujeres. 

    —¿Y todas llevan estos símbolos? 

    —Sí. 

    —Es una costumbre hermosa. 

    —A veces, algunas mujeres se marcan con el filo de sus puñales otros tamgas, que simbolizan que dos personas se pertenecen entre sí. 

    —¿Que se pertenecen entre sí? 

    —Que conviven bajo el mismo techo y están entrelazadas ante nuestros dioses. Nosotros no tenemos ceremonias para desposar a las jóvenes. Simplemente, se graban a fuego marcas que así lo declaran al resto. 

    —¿Como si estuvieran… unidas en casamiento, quieres decir? 

    —Eso es. Una para la otra, para siempre. 

    —En Esparta, y en el resto de Grecia, se disponen los enlaces entre nuestros padres. Es la norma. Nos debemos al Estado y tenemos como deber parir hijos sanos. 

    —¿Y a ti te parece bien? 

    —No sé, es la ley. 

    —A nosotras, la ley no nos hace esclavas de nadie. Podemos yacer con quien queramos. 

    —Somos felices así. 

    Siguió recorriendo los dibujos de mi piel hasta que caímos dormidas. Pocos días después, abandonaríamos Lacedemonia para entra por fin en la meta final: la región del Ática y su capital, Atenas. 
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    Escitia, 558 a.C. 

    Tres lunas antes. 

      

    En la época en la que yo nací, el mundo ardía en llamas o entre cadenas, y hablaba con las armas de la guerra y con la ostentación del poder del más fuerte. Se surcaban mares desconocidos para conquistar más y más tierras; y matar a tu enemigo, o a tu vecino, era un acto natural para defenderte. A las mujeres nadie nos defendía en ese estado de cosas aterrador y violento, ni con la fuerza ni con las leyes. Nadie alzaba la voz por nosotras y, a pesar de ello, no nos dejaban luchar por nuestro honor o nuestra vida. 

    La mujer emboscada y poco combativa, víctima de los hombres y de las consecuencias de la guerra, habitaba en gran parte de territorios y ciudades que yo conocía, pero no en mi tribu. 

    Pertenezco a un poblado del reino de Escitia, país al norte del Pontos[1], mar que pocos se atreven a cruzar porque está rodeado de clanes indomables y rebeldes, y que llega a los pies del Káukasos, en una zona de enormes estepas que hombres y mujeres cruzamos con destreza sobre caballo.[2] Somos independientes, sin que griegos y tracios, que se extienden hasta casi tocar nuestras fronteras, tengan el valor de conquistarnos. Lo intentaron hace más de cien años, pero tuvieron que volverse con las orejas gachas cuando escitas y sármatas nos unimos y los expulsamos con ardor guerrero. De aquella etapa ha quedado el conocimiento de su idioma, que yo misma aprendí de niña porque mi padre era griego, y algunas ciudades comerciales que fundaron en la costa, donde los colonos helenos viven hoy en paz con nosotros. Mi propio padre era un comerciante corintio que se asentó en Escitia al conocer a mi madre. Murió cuando yo contaba con cuatro años, por lo que no tengo más que un puñado de recuerdos de él y cierto desparpajo al hablar su lengua. 

    Aquellos soldados, hoplitas se llamaban, vanidosos e insolentes, regresaron a sus tierras para decir que entre los sármatas y los escitas existían pueblos gobernados por mujeres. Los sármatas componen un conglomerado de tribus vecinas, y aunque a veces nos hemos enfrentado por el dominio de nuestras fronteras, en otras ocasiones hemos colaborado para repeler al invasor. 

    Me llaman Rexia y soy guerrera, como guerreras son casi todas las mujeres de mi tribu. Existen algunas que se dedican solo al cuidado de los animales o la alfarería, pero somos, principalmente, un pueblo nómada con una cultura bélica desde que nacemos. Nuestra reina es mujer, y mujeres son las participantes del Consejo. En él también tienen cabida dos hombres sabios. Cuatro mujeres y dos hombres forman la asamblea de nuestra tribu, con una mayoría femenina que ha existido desde que mi clan se originó hace decenas de años, a unos centenares de estadios de aquí, en las faldas de las montañas, huyendo de la acción violenta de nuestros enemigos. La entonces reina, Sila, reunió a los supervivientes de las aldeas devastadas, los organizó y lideró a su clan durante hacia el norte, en un viaje que duró varias lunas. 

    El camino no estuvo exento de peligros, pero la determinación de Sila hizo que todos la siguieran sin dudarlo. Era su líder, su reina, y caminaban hacia su propia libertad. El hambre y el miedo dejaron pronto de tener importancia. 

    Con el tiempo, aprendieron a crear sus propias armas y a utilizarlas, a defenderse antes que a huir. Las familias dieron sus frutos, nacieron nuevos habitantes, crecimos y nos estabilizamos en una llanura alejada de peligros. Pero tuvimos que aprender a sangre y fuego una lección: debíamos defender nosotras mismas nuestro territorio, o cualquier país o imperio nos tomaría por esclavas. Por ello, y a pesar de disfrutar de períodos de tranquilidad y paz, nunca dejamos de ser nómadas. Tenemos los caballos siempre listos para el combate y el hierro de nuestras armas permanece templado. Luchamos para vivir o morimos por la libertad, pero no consentimos ser sometidas. En las llanuras hay sitio para todos y todos podemos ver crecer a nuestra gente en paz; sin embargo, si alguien trata de imponernos su gobierno y voluntad, matamos sin que nos tiemble por un momento la mano. Porque somos, ante todo, un pueblo de guerreras, y no le tememos a la muerte.
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    De esto hace muchos, muchos ciclos de sol, y las historias de nuestras reinas se han ido trasladando de generación en generación, con leyes que nos han permitido la supervivencia. Leyes duras, inflexibles, que imponen un adiestramiento constante para la guerra y que determinan que el gobierno recaiga siempre en una mujer, la más valiente y sabia de entre todas. Jamás un hombre podría proclamarse rey, puesto que somos nosotras las herederas de aquellas que lucharon por salvarnos. Es nuestra condición y todo nativo la acepta. Cualquier conato de traición o usurpación del poder se paga con la muerte. 

    Mi pueblo está compuesto principalmente por mujeres, algunos hombres y niños. Ningún varón puede acceder a un puesto de mando. Por ello, el entrenamiento más exhaustivo para la guerra lo realizamos nosotras. Desde niñas, somos instruidas en una escuela, donde se nos enseña a leer y a sumar, a valernos por nosotras mismas, a utilizar el arco y la lanza, el hacha y la jabalina, el escudo y la espada y, sobre todo, aprendemos a montar a caballo como si el animal fuera una prolongación de nosotras mismas. Podemos cabalgar largo tiempo sin fatigarnos, siempre preparadas para enfrentarnos al enemigo o ascender aún más al norte de las estepas. Somos también, como los integrantes de casi todos los reinos de Escitia, extraordinarias cazadoras. Nadie prevalece sobre nadie, y hombres y mujeres pueden yacer con quienes les plazca, a fin de procrear y continuar nuestra estirpe. 

    Cuando dejamos de ser niñas, se nos deja doce días y doce noches en el bosque, solas, sin agua ni comida, con la única compañía de nuestro arco y flechas y un puñal. Con ello debemos sobrevivir y regresar a la aldea, en la que celebramos poder valernos en situaciones extremas. En la posterior ceremonia de iniciación se nos dotará de escudo y armas, y nos tatuarán en el brazo el símbolo que hayamos elegido, como prueba de que ya formamos parte de la clase guerrera. Yo escogí dos líneas serpenteantes, recordando que fue la carne de dos serpientes lo que me permitió seguir viva en las montañas. Luché contra su veneno y contra ellas, y vencí el miedo hasta que las maté. 

    Mucho tiempo después de aquello, con el cuerpo en edad adulta y el entrenamiento diario, estuve preparada para misiones peligrosas como la que estaba a punto de conocer de boca del Consejo, en la tienda real, reclamada por Khasa. 

    Me dirigí hacia el lugar vistiendo mis mejores galas, mis kandagai o pantalones de lana (todas los llevamos para protegernos del frío), mi peto de cuero con finas tiras para sujetarlo, mi carcaj y mis flechas. Dentro, aguardaban mi llegada y la de otras dos mujeres: Euribia y Lixiga, ambas generales al mando de una escuadra de hombres y mujeres a caballo. 

    —Pasad, hermanas —dijo Khasa cuando las tres estuvimos al pie de la tienda—. El Consejo quiere veros. 

    Ya en el interior de la lona, nos alineamos en silencio. Frente a nosotras, sentada en recia silla de madera, la reina parecía meditar, aunque mantuviera los ojos abiertos. Vestía su manto ceremonial sobre el peto de guerrera; el suyo se destacara por un labrado de músculos que le confería un aspecto más fiero. Una placa metálica ajustada a los senos, los protegía. A su lado, de pie, cuatro mujeres y dos hombres, vestidos de forma más sencilla, con pantalones y malla trenzada, espadas al cinto y casco sujeto bajo el brazo, nos observaban. 

    —Bienvenidas a la deliberación del Consejo —nos saludó al salir de su mutismo. 

    Nosotras no pronunciamos palabra, tras el saludo de respeto inicial. Nos conocíamos bien, por habernos criado juntas y entrenado a la vez. Teníamos prácticamente la misma edad, éramos jóvenes y nos habían enseñado desde la infancia a servir a nuestra comunidad. 

    La reina continuó: 

    —Debéis saber que os hemos reunido aquí de manera excepcional. Por el momento, nadie debe saber nada. 

    Nos miramos. La tensión era tal que se podía escuchar el deambular del poblado desde el interior de la tienda. 

    —Atended bien. Desde tiempos inmemoriales hemos conseguido mantener nuestra independencia y defendernos. Esto nos ha ofrecido cierta tranquilidad. Pero nuestros enemigos se mueven deprisa y no tardarán en hacer crecer de nuevo un bosque con el filo de todas sus espadas. Hoy, nuestros antepasados se levantan de sus túmulos para advertirnos del peligro. Un peligro que debemos abordar con inteligencia. 

    La reina se movía nerviosa en su asiento, mostrando hasta qué punto estaba preocupada por la situación. 

    —Seré concreta, hermanas: la existencia de todo el reino de Escitia corre un serio riesgo. 

    Dio paso con un gesto a otra de las sabias, que se adelantó y comenzó a gesticular al tiempo que hablaba. Se trataba de Geruzai, una maestra en el arte de la jabalina, que nos había instruido a todas en la adolescencia. Ya no participaba en la guerra, debido a su avanzada edad, pero su experiencia era siempre muy tenida en cuenta: 

    —Gracias, Khasa. —Y dirigiéndose a nosotras: —En efecto, como ha explicado nuestra reina, una amenaza se yergue sobre todas nosotras y sobre las tribus cercanas y al otro lado del Helesponto[3]. Y más aún, sobre los ilusos griegos, que parece que no son capaces de advertir lo que se avecina y que puede significar su fin y el nuestro. 

    —Todas las tribus están dando la voz de alarma ante su avance, que demuestra sus intenciones —añadió Xira, la más joven de la asamblea, que había perdido un ojo al traspasárselo una lanza en el último de los enfrentamientos con los tracios. Un pequeño trozo de cuero ocultaba el daño recibido. 

    La reina intervino de nuevo ante nuestra expectación: 

    —Puede que no sea en los próximos días o en las próximas lunas llenas, pero sin duda no desistirán fácilmente. Por eso debemos prevenirnos con tiempo. ¿De quiénes se trata, os preguntaréis? No podían ser otros que ellos, pues ya los conocemos: los ambiciosos persas. 
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    Los persas, descendientes de los sumerios y otros antiguos pueblos mesopotámicos asentados entre el Tigris y el Éufrates. Cuando escuché la palabra, una emoción molesta me invadió. Se trataba de conquistadores natos, con un imperio que se extendía por el sur hasta llegar a Egipto, y un sátrapa, nombre con el que se designaba a sus más altos dignatarios, insaciable en su codicia: Ciro, el rey aqueménida de Persia. 

    Khasa adoptó un tono solemne. Se levantó y comenzó a pasear por la tienda. 

    —Os hemos hecho llamar porque sois guerreras de amplia experiencia, tanto con las armas como en el desarrollo de la estrategia. Sois valientes y de sobrada inteligencia. También jóvenes y capaces de llevar a cabo la dura tarea que os vamos a encomendar. 

    Ahora sí nos miramos entre las tres. Mis compañeras y yo estábamos dispuestas a cumplir las órdenes al pie de la letra, cuales quieran que fueran, porque no existía mayor orgullo. 

    Observé también a las mujeres del Consejo: a Khasa, a Geruzai, a Xira, y a Razar, que todavía no había hablado, antiguas guerreras cuya edad coronaba sus vidas de sabiduría. Una destacada trayectoria de lucha les confería un grado superior al resto. A su lado, Nesto y Okar, con recortada barba blanca y pelo grisáceo, sobrepasaban los cincuenta años, lo cual era meritorio en el entorno de mi clan, y sus heridas por todo el cuerpo hablaban de un pasado glorioso empuñando la espada o el arco. Habían sido heridos en innumerables ocasiones, y años de valor les concedían ahora la dignidad de formar parte de aquel pequeño senado consultivo. 

    Mientras yo pensaba en todo ello, la reina volvió a tomar la palabra. 

    —Sabemos que Ciro ha heredado el trono de su padre, el rey Cambises, y está dispuesto a emprender una amplia campaña de conquistas para ensanchar su imperio. Ese hombre no tiene suficiente con dominar la Anatolia entera y Asiria, sino que ha puesto los ojos en este lado y ambiciona ahora Escitia, y la tierra de los sármatas, y hasta Tracia. Y después, hará lo propio con toda Grecia: el Ática, Beocia, Lacedemonia y el Peloponeso. Si los griegos dejan de guerrear entre ellos y miran más allá de sus narices, se darán cuenta del peligro. 

    Khasa hablaba con contundencia, pero modulando la voz. El sonido de sus palabras era firme y dulce a la vez. Su capacidad de liderazgo y su entrega al clan habían hecho de ella su líder indiscutible desde que yo recordaba. La denominábamos reina, pero mi tribu no era un reino, sino una comunidad que sobrevivía como podía al vaivén de los imperios cercanos. Todos, sin excepción, estábamos orgullosos de ella y de sus veredictos, que nadie ponía en duda. Era una mujer juiciosa y prudente, que nunca tomaba una determinación que nos pusiera en peligro como pueblo. Compartió su vida durante decenios con Clarexa, una destacada guerrera que la acompañaba siempre a su diestra, montada en una yegua negra y veloz. Hasta que la jabalina de un soldado del Káukasos, mercenario al servicio de un rey ambicioso, le atravesó el pecho y le causó la muerte. Khasa la vio caer. Se bajó ella misma del caballo y recogió su cuerpo sin vida. La sangre le tiñó los dedos y las lágrimas aguaron el rojo que manaba de sus manos. Ella misma le cerró los párpados. Después, emitió un grito de dolor tan grande que el eco hizo retumbar las montañas más cercanas. 

    Rota, con el sentido perdido, se mantuvo seis días y seis noches gritando su desesperación a los vientos sin que nadie pudiera consolarla. Fue tal su sufrimiento que no consentía en comer ni beber, ante la preocupación de sus generales. Mandó organizar unas exequias en las que se honró al resto de caídos, la mayoría mujeres, y a las que asistimos con nuestra tristeza como mayor ofrenda, honrando la vida de quienes la habían dado por nosotras. 

    Khasa se retiró después cuarenta días a la planicie, sin dejarse acompañar por nadie, caminando sin rumbo. Nadie sabe dónde estuvo, pero cuando regresó, no volvió nunca a ser la misma. Llegó con los pies ensangrentados y en carne viva, abrasada por el sol y con los músculos flácidos. Había ganado reflexión y madurez, pero perdido la alegría de una mujer feliz hasta ese momento. Ahora, apoyado en la silla que hacía de trono, lucía, como era habitual, el escudo y el carcaj de Clarexa, símbolo de la lucha por la libertad de nuestro pueblo, y también del amor entre ambas. 

    —El rey Creso de Lidia está al tanto[4]. Es más, nos ha alertado, pero los griegos se creen los dueños del mundo porque navegan diestramente con sus navíos, sin saber que el mundo es muy grande y existen imperios poderosos que podrían destrozarlos con solo suspirar. Bien —dijo, tras una pausa—, Okar os añadirá los detalles. 

    Uno de los hombres de mayor edad se adelantó para hacer una leve inclinación de cabeza a Khasa y comenzar a hablar. 

    —Habéis sido elegidas para viajar como embajadoras de nuestro clan y transmitir el peligro que nos acecha. El resto de pueblos escitas hará lo propio y también enviará mensajeros al norte y al este. Algunos no han querido sumarse, a la espera de acontecimientos, pero nosotros creemos que hemos de tomar la iniciativa, como hicimos tantas otras veces y ello nos salvó de la destrucción. Cuando los persas estén preparados, tened seguro que caerán sobre todos los territorios que abarquen sus ojos. 

    En ese momento, Khasa se levantó y recogió los pliegos enrollados de papiro que Xira le tendía sobre una tablilla. 

    —Aquí están vuestros salvoconductos. Ellos os confieren categoría de embajadoras, por lo que nadie osará molestaros, como marca la ley. Traspasaréis con ellos las fronteras y los haréis llegar a reyes y generales para que se unan en alianza a Escitia contra los persas. Una buena parte de nuestro país enviará hombres con idéntica misión, pero temo que los griegos solo tomen en cuenta a unas tribus sobre otras, a unos reinos ante otros. Es por eso que debemos encontrar aliados, no solo contra los persas, sino contra los propios griegos, que quizá algún día puedan ambicionar también nuestras tierras. 

    Admiré la astucia de aquella mujer. Por esa razón era nuestra soberana. Buscaba aliados helenos contra el imperio de los persas, y, a la vez, contra cualquier otra amenaza, habida cuenta de que muchos pueblos, como los atenienses, tebanos, tracios o macedonios, comenzaban a expandirse más allá del Mediterráneo, en una espiral de la que desconocíamos las consecuencias. 

    —Lixiga, tú te dirigirás a Troya y a Pérgamo, y vigilarás de cerca las intenciones de los tracios, a los que comunicarás las intenciones de Ciro. Los lidios, que temen tanto a los persas como nosotros, os ayudarán a salir a mar abierto. Euribia, tú viajarás hasta Egipto. Es un viaje largo y peligroso, pero sabrás estar a la altura. Ve acompañada de otras dos guerreras. El mar está infestado de piratas. Una vez en Egipto, no pares hasta poder entrevistarte con el faraón Amosis. Debes hablar directamente con él, pues los sacerdotes que le rodean intentarán evitarlo y guardarse la información para su provecho. No digas nada a nadie si no es a él. 

    —Entendido, mi reina. —Euribia inclinó la cabeza. 

    —Y tú —se dirigió a mí, que esperaba mi visado con verdadera ansia, tras observar cómo mis dos compañeras lo recogían y guardaban entre los pliegues de su túnica bajo la coraza—, irás hasta el corazón mismo de la Hélade[5]. Aprovecharemos que un barco griego se halla comerciando a pocos estadios de aquí para que fondees en las costas helenas y llegues a Esparta, primero, cuyo preparado ejército será muy útil en estos momentos, y después a Atenas. En ambas expondrás la situación a sus reyes y gobernantes. Sé prudente y ten cuidado. Los griegos no se fían ni de ellos mismos, a pesar de tener la misma sangre. Es curioso, rezan a los mismos dioses antes de la batalla y por ellos se matan también luego entre sí. Id, pues, compañeras. Preparad vuestros viajes, y que las almas de las guerreras caídas y la fuerza de Ártemis os protejan. 
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    Tenía poco que llevar encima en mi periplo. En pocas jornadas cruzaría la meseta hasta Tanais, donde una nave de comerciantes cretenses saldría de regreso a su isla, lo cual aprovecharía para que me dejara en tierras helenas. Mi tienda de pieles de oso y madera era pequeña, solo provista de algunas vasijas para almacenar alimentos, sobre todo carne de ciervo, un catre con piel de becerro y un poco de sebo para aguantar una llama cuando anochecía. Mi madre había muerto hacía años y no tenía más familia. 

    Cuando todo estuvo preparado, salí a despejarme, ya que las semanas siguientes iban a ser muy intensas para mí y no podía fallarle a mi gente. Mientras lo meditaba, observé el discurrir de la comunidad. Los niños jugando, ajenos al mundo peligroso que les rodeaba, mientras mujeres y hombres preparaban la comida que había proporcionado la caza del día y entrenaban sus cuerpos para la guerra. 

    Una muchacha se acercó. No la reconocí hasta que se quitó el casco: 

    —¡Rexia! ¿No entrenas hoy? 

    Era Tartis, una de las jóvenes más allegadas a mí y con la que me ejercitaba con la espada o el arco. A veces también cogíamos nuestros caballos y galopábamos sin parar hasta topar con las montañas. 

    —No, hoy no —contesté mientras admiraba aquel cuerpo sudoroso, y sus brazos y piernas fuertes como las de un toro. Tartis y yo dormíamos algunas noches juntas, dándonos calor y yaciendo como dos enamoradas, aunque no lo estuviéramos. Para ninguna de nosotras existía en sí el amor como algo importante. Incluso lo despreciábamos. Teníamos el ejemplo de Khasa, que amó de verdad a su compañera Clarexa y su muerte le había ocasionado un estado cercano a la locura. Nos enseñaban de niñas que los sentimientos podían provocar eso, una situación que en nada convenía para la supervivencia de nuestra raza, una desazón que podía destruirnos. Y para procrear o satisfacer determinadas necesidades, no era necesario perderse en aquellos afectos febriles. Sin embargo, para algunas no siempre era posible mantener los sentimientos a raya. El caso de Khasa y de otras muchas lo evidenciaba. 

    Tartis se acercó a mí. Olía a un sudor agrio, fruto del esfuerzo bajo el sol. 

    —Ya me han dicho que te han encomendado una misión —dijo con tristeza. Mantenía el yelmo bajo el brazo y acababa de envainar la espada. 

    —Sí, partiré dentro de unos días. 

    —¿Irás sola? —Sus ojos se cegaron con la luz solar, pero pude distinguir sus destellos. 

    —Sí, es necesario. Se trata de un viaje en el que la discreción es muy importante. 

    —Quizá te vendría bien un poco de ayuda… 

    Le puse la mano en el hombro, sonriendo. Tartis era algo menor que yo, pero en valentía no podía superarla nadie. En las horas de nuestro adiestramiento, nos batíamos juntas con las armas, porque nos acoplábamos a la perfección y la mente de una sabía leer con rapidez la mente de la otra. Su fuerza y mi agilidad encajaban hasta hacer de nuestro combate un aprendizaje sumamente eficaz. 

    —Esta vez no, Tartis. Además, debes quedarte para proteger la aldea. Seremos tres guerreras experimentadas las que marchemos y la comunidad quedará un poco más desguarnecida. Es vital que estés atenta ante cualquier contingencia. 

    No solo nos buscábamos para los tiempos de ejercicio, sino que era normal que lo hiciéramos en otros muchos. 

    Dos noches antes de partir, Tartis abrió la tela de mi tienda en la oscuridad. Yo aún me mantenía despierta y la vi entrar. Sin la coraza, su cuerpo era igualmente poderoso, con unos brazos enérgicos que solía adornar con sendos brazaletes de metal repujado. 

    —Tartis —susurré, mientras le hacía sitio bajo la piel que nos iba a resguardar del frío. 

    Ella se introdujo deprisa, se quitó rápidamente la túnica y se colocó sobre mí sin esperar más. 

    —Rexia, tenía ganas de estar contigo… 

    A mí también me apetecía. Tartis no volvió a hablar, pero tampoco hacía falta. Abrí la boca esperando su beso, que no tardó en llegar. Después, me sujetó las muñecas y ajustó perfectamente su cintura a la mía. Cuando la noté, sentí una deliciosa sensación bajo mi vientre. Comenzamos un movimiento acompasado, muy rápido y animal, que fue ganando aún más velocidad poco a poco, con el ímpetu y las ganas de dos fieras en celo. 

    —Oh, Tartis… —murmuré. 

    No tardamos mucho en colmar nuestro instinto y gritamos cuando el deseo nos hizo sucumbir. Ninguna trató de evitarlo. El gemido sonó brusco y visceral. Yo me desplomé a un lado, me agarré a su cuerpo y, poco después, con las ganas saciadas, las dos nos quedamos profundamente dormidas. 

    





   





 

      

      

      

      

     

    LA MISIÓN 

    No sabía lo que era el miedo 
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    Tartis se fue antes de que amaneciera. Nos despedimos con un beso y yo me desvelé pensando en lo que me aguardaba. Con la cabeza llena de imágenes, la luna se empeñaba en no desaparecer para dejar entrar al día. Cuando algo se aguarda con anhelo, la espera se hace larga y tediosa. 

    Por fin rayaron los primeros destellos del sol y me levanté con la agitación de un devenir lleno de emociones. Salí a nutrirme del frescor y la claridad de la mañana. No tardaría mucho en ser convocado todo el poblado en el centro de la aldea. 

    Me vestí despacio, degustando la corta ceremonia de ataviarme con mi ropa habitual y mis mocasines, mis brazaletes en ambos brazos, mis armas a la espalda y mis ajustados correajes al pecho. Me atusé el pelo con un afilado hueso de oso y me lo recogí en seis trenzas. Mi cabello era una de las cosas de las que más orgullosa me sentía. Era del color del trigo cuando madura, brillante y grueso. Por ello me gustaba domarlo con las trenzas, ya que suelto se volvía un tanto salvaje y molesto en la lucha o el entrenamiento. 

    Escuché el agudo y melancólico sonido del cuerno de cabra empleado para las llamadas. Su quejido se coló en todos los rincones y la gente fue saliendo de sus tiendas y congregándose. También lo hice yo, cuando estuve preparada, con las piernas temblando de la emoción y una sonrisa en el rostro. 

    Coincidí en el camino con Euribia, encargada de viajar a Egipto, con quien comenté mi agitación antes de reunirnos con el resto de hermanas. Llegamos para situarnos en fila ante el Consejo, que nos aguardaba con sus miembros sentados en altos tocones de madera. 

    El gentío se iba arremolinando detrás de nosotras. Yo me sentí muy orgullosa de poder representar a mi estirpe en aquella misión. Incluso creo que alcé el cuello en un gesto un tanto altivo, jurando dar lo mejor de mí misma para no defraudarles. 

    De nuevo, un sonido más largo anunció la llegada de la reina. 

    La vimos acompañada de su guardia de confianza. Lucía el manto regio y su vara de hierro, símbolo de mando. Al colocarse en el centro del grupo de sabios, todas las guerreras, que portaban sus galas y erguían sus lanzas al cielo, emitieron nuestro clásico grito de júbilo. Era un día de fiesta. 

    —Que los dioses os sean propicios, hermanas—dijo Khasa despacio y en alto, para que todos pudieran escucharlo—. Realizaremos ofrendas a los dioses para que nada malo os suceda. Lleváis con vosotras el recuerdo de nuestro clan. Haced honor a él. 

    De nuevo, el grito de todas atronó hasta llegar a las montañas. 

    —Así lo haremos —contestamos nosotras casi al unísono, aunque sabíamos que nuestra respuesta se había perdido entre la algarabía. 

    —Tomad. También esto os será necesario. —A un gesto de Khasa, una de las nuestras se acercó con varias bolsitas de cuero, que la reina recogió y nos fue entregando. 

    —Son algunos óbolos y monedas de oro que os harán más fácil cualquier negociación. 

    Guardé la bolsa con gran orgullo, pues sabía el esfuerzo que habría acarreado reunir aquel dinero, y aunque no era algo que empleáramos en nuestro día a día, conocíamos su importancia para las transacciones cotidianas en muchas polis dedicadas al comercio. 

    —Por último, no dudéis en emplear vuestra espada contra quien sea necesario. Sois guerreras, no oradoras ni estadistas. Volved cuando hayáis cumplido vuestra misión y os recibiremos como heroínas —apuntaló nuestra soberana. 

    Ahora fuimos nosotras tres quienes entonamos unos gritos a modo de ritual, a lo que se unió el clan entero. Solo la reina y el Consejo se mantenían en respetuoso silencio, dejando al pueblo celebrar su alegría. Confiaban en aquellas delegadas para acometer una labor incierta; una embajada con un cometido importante no solo para nuestra tribu y las cercanas, sino para aquella parte del mundo. 

    Se celebró una fiesta de despedida con toda clase de viandas, tras la cual cada una tomó su camino. Se engalanaron las tablas que nos servían de mesas y la parte interior de los escudos para compartir la comida, mientras cuencos y cuernos de búfalo se llenaron de vino recién prensado. Después, nos pintaron el cuerpo y los brazos con tizne de grasa, mientras comenzábamos una danza para invocar a la diosa Tierra y al dios Trueno. Ellos debían allanarlos el camino. 

    La reina se acercó una vez más a desearnos toda la fortuna que los dioses tuvieran a bien concedernos, y la de ella misma. 

    —Que los designios os sean propicios. 

    Yo misma contesté por las tres, porque era un mismo pensamiento el que compartíamos. 

    —Gracias por hacernos merecedoras de tal honor, Khasa. 

    —No hemos tenido duda al escogeros. Regresar con el deber consumado, pero sobre todo, con la buena noticia de que las principales ciudades de Grecia se prestarán a la lucha. 

    Se alejó y yo volví a la fiesta. Las tablas llenas de alimentos que cada familia había aportado para el festejo, me llenaron de emoción y me hicieron feliz. Me despedí de Tartis y pensé en lo mucho que iba a echar de menos su calor por las noches. Ella lo buscaría en la tibieza del cuerpo de otra muchacha, tal como era la costumbre, y me alegré de que así fuera. 

    Recogí mis pertenencias y busqué un poco de soledad para encontrarme conmigo misma. Necesitaba calma para asimilar la responsabilidad que me había sido encomendada. 

    Después, cuando la tarde caía pesadamente sobre nuestras cabezas, supe que estaba llegando la hora de alejarme. Comencé a hacerlo a pasos rápidos, con el recuerdo de los momentos de gozo disfrutados entre todos. 

    Y pronto, el gentío congregado no fue más que un dibujo que se fue perdiendo en el horizonte. 
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    La bruma matinal me acompañó al comienzo del día siguiente, cuando había llegado al puerto de Tanais, donde se hallaba fondeado el Niké. Vendí el caballo en una granja cercana y me acerqué al muelle, donde una docena de hombres descargaba en grandes sacos la mercancía del barco. La mayoría era grano, pero también telas diversas, vasijas y piezas de orfebrería, muy apreciadas en muchas ciudades del mar Egeo. 

    El capitán de la nave, un cretense grueso como un tonel, de pelo largo y barba corta y rizada en pequeñísimos tirabuzones, no puso ningún impedimento cuando vio el dinero que le ofrecí porque me dejara en Gitión, el puerto espartano donde atracaría nuestro mercante para comerciar, cerca de las costas donde se encontraba su punto de llegada: la isla de Creta. 

    —No hay problema en que nos acompañes, mujer. Somos gente de paz, simples comerciantes —me dijo mientras se guardaba con cierta avaricia el puñado de óbolos o monedas de plata en un zurrón que portaba cruzado al pecho. 

    —Tampoco yo os daré ningún quebradero de cabeza. Llevo mi propia comida y solo os pediré algo de agua si me faltara. 

    —Agua y también vino, si quieres. Nunca regateo eso a bordo, que los días son largos y las noches frías. Eso sí, con moderación —sonrió de lado, mostrando un diente de oro que él solo valía más que la mitad de su barco. 

    —Gracias. —Le tendí la mano. Me pareció un hombre afable, y así me lo demostró durante el trayecto. 

    —Mi nombre es Isos, y, si todo va bien, partiremos al mediodía, en cuanto termine unas gestiones con unas casas de comercio. No quisiera perder más tiempo. 

    —Yo soy Rexia. —Chocamos nuestras manos—. Os ayudaré a bajar a tierra lo que os quede ahí arriba. 

    Ante su asombro, que no se preocupó de ocultar, con los dedos rascándose la sien en señal de sorpresa, Isos de Creta me vio incorporarme a su tripulación para ayudarles. Pasé la mañana entregada a la tarea, que agradecí, porque el tiempo transcurrió así deprisa y lo que más ansiaba era comenzar a navegar. 

    Cuando el cretense regresó y el barco quedó aprovisionado de víveres para la travesía, todo estuvo dispuesto para levar anclas y adentrarnos en el mar. El capitán tomó el mando y los marineros iniciaron las maniobras. Yo contemplé desde la cubierta cómo nos alejábamos de la orilla, rumbo a nuestro destino, con la brisa del mediodía y el sol sobre nuestras cabezas. 

    Poco a poco, soplo a soplo de viento, fuimos cogiendo ritmo. El itinerario era claro: debíamos atravesar el estrecho hacia las aguas del Propóntide[6] para salir a mar abierto, rozando los salientes de la costa jonia. Después cruzaríamos las que decían que eran las aguas más azules del mundo, las del Egeo, que bañaban un buen puñado de islas de todos los tamaños, como tendría ocasión de comprobar: Samotracia, Imbros, Lesbos... 

    El periplo se mostró tranquilo desde el inicio. Las olas nos arrullaban por el día, y oscuridad de la noche nos ocultaba su azul intenso y nos ofrecía la negrura como único paisaje. Mi vida allí transcurrió tranquila, conversando con alguno de los marinos o con el propio capitán. Isos y yo compartíamos de vez en cuando una crátera de vino. Era fresco y aromático, y las noches languidecían en exceso. 

    —No se ven por ahí muchas mujeres preparadas para la lucha —me dijo una mañana, admirado porque le había enseñado, a él y al resto de hombres del barco, mi dominio de las armas, en una demostración que solía hacer por mi propia seguridad, para que nadie osara molestarme. 

    —En mi país las hay. 

    —Admirable, vuestro país. 

    —Todas las mujeres deberían saber defenderse y usar el puñal y la espada con la destreza de un hombre, ¿no lo crees así? 

    —Sin duda. Sabía que en algunas tribus de Escitia hay guerreras muy hábiles con las armas, pero nunca me había topado con ninguna —reconoció—. El interior no lo he transitado. Demasiadas llanuras, demasiado polvo, y yo soy hombre de mar. Solo comercio con las colonias helenas y los territorios de la costa. 

    —Habrás visto también cosas increíbles. 

    Ambos disfrutábamos de un clima calmo, apoyados en la baranda del barco, sintiendo el leve frescor de la inmensidad que nos rodeaba. Isos era un navegante bregado en cien mares y experimentado en la vida. Tenía una edad en la que había visto ya casi de todo, lo que sin duda le permitía albergar una mente abierta y la capacidad de reflexionar sobre asuntos muy diversos. Yo no aparté la mirada de las aguas, mientras le escuchaba: 

    —He visto mucho, sí. De la guerra y de la paz. Demasiados pueblos aniquilarse por un puñado de tierra o por la extensión que cubre el cielo sobre unas montañas. Pero yo solo soy un pobre comerciante. Un hombre que busca prosperar para dar de comer a sus siete hijos y un techo sobre el que ofrecerles ese cuenco de avena con un poco de carne. 

    —Entonces entenderás que hayamos tenido que armarnos hasta los dientes para sobrevivir. 

     —Lo entiendo y lo celebro. Hasta el más necio sabe que habitamos un mundo violento. Tampoco debe ofender a nadie la visión de una mujer armada. Después de todo, ¿no adoramos a la diosa Atenea como deidad de la guerra? ¿Y no acude a nuestra llamada Artemisa, hija de Zeus, portando su arco y sus flechas? 

    —En mi comunidad somos guerreras desde niñas. 

    Isos asintió con la cabeza, sin dejar de mirarme con unos ojos que hablaban por sí mismos con sinceridad. 

    —Mi cabeza y mi barba ya peinan canas, y solo me apetece amasar el suficiente oro como para poder retirarme a Creta con mi familia, sin tener que salir a navegar nunca más. Durante todo este tiempo he podido comprobar que, en efecto, este mundo está construido a base de escoria, odio y violencia. También avaricia, a la que nadie es ajeno. Desgraciadamente no está hecho para brindar por la paz, ni para ofrecer tranquilidad y sosiego a las mujeres. 

    —El mundo es un gran nido víboras, Isos, enredadas en los árboles o escondidas a sus pies, pero siempre deseando atacarse entre ellas. 

    —Lo sé. Y solo puedo aconsejarte que procures no asomarte nunca a esos nidos de los que hablas, por si alguien te empuja para que seres inmundos te devoren sin piedad. 

    —¿Olvidas que voy preparada? —Acaricié la punta de mis flechas, que se balancearon cuando incliné levemente el tronco. 

    Isos sonrió. 

    —Eso me tranquiliza. Haz valer siempre tu fuerza si te ves obligada a ello. Y que Ker, la diosa de la muerte, arroje al inframundo a todo malnacido que lo merezca. 
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    Tras días de navegación, atrás quedó el Ponto, mar a quien muchos griegos temían desde tiempos inmemoriales porque pensaban que en sus entrañas moraban monstruos, y hombres que se bañaban en sangre, tan feroces que sus propios gritos aterraban a quien se acercara. Tras una semana, pasamos por el estrecho de Telesponto para salir al mar. Asomados de nuevo en la cubierta, Isos me señaló un peñón altivo que se distinguía en el horizonte. Era el primero que nos salía al paso desde que dejáramos mi país. 

    —Mañana haremos escala en la isla de Samostracia. Debemos hacernos con algunas provisiones, sobre todo pescado, que allí es magnífico. 

    —¿Samotracia? Desde aquí parece muy hermosa —dije, guiñando los ojos, intentando que el sol me perturbara lo menos posible. Tenía ante mí altas montañas y densa vegetación salvaje. 

    —Es más aún: es una tierra sagrada. 

    Durante las semanas que compartí viaje con Isos tuve ocasión de reconocer algo en él que no dejaba de sorprenderme en la figura de un comerciante, siempre más preocupado en las riquezas materiales que en la salvación de su alma, y era cierta visión sobrenatural del mundo, al que le daba un significado místico y en comunión con los dioses. Le preocupaba la oscuridad de la muerte y lo que pudiera esperarle al otro lado, tras el viaje en la barca de Caronte. Era para pagar ese viaje por lo que siempre dormía con una pequeña bolsa de óbolos. 

    —Por de pronto —continuó—, los habitantes de Samotracia también son griegos, así que podemos confiar en ellos. 

    Adentrándonos en el mar Egeo, tan bello y cristalino que podías peinarte los cabellos usando sus aguas como un espejo, llegamos al islote. Desembarcamos y bajamos los canastos, cuyo interior Isos quería vender a los comerciantes. Como era hábil negociador y bien conocido por aquellas gentes, no tardó en adquirir abundante pescado, aceitunas, tortas de pan, frutos secos y algo de carne, que intercambió por baratijas y vino, telas de seda y ánforas de gran belleza adquiridas a su paso por Tracia. 

    Al inicio de la tarde, el capitán nos dejó en el muelle y él acudió al templo de los Grandes Dioses, un conjunto de deidades que presidía la isla desde el principio de los tiempos, para depositar ofrendas y exvotos que protegieran su regreso a casa. Me quedé aguardándole junto al resto de la tripulación, deseosa de retornar a alta mar. 

    Cuando lo vimos aparecer, alegre y confiado por haber conseguido el favor de la diosa, embarcamos de nuevo. Nuestra segunda escala iba a ser otra isla, Lesbos, no muy lejos de donde nos encontrábamos y el lugar a descargar buena parte de la mercancía de a bordo. Queso, aceite de oliva y miel de los lugareños fueron intercambiados por telas, piezas de orfebrería, lapislázuli y cuentas de plata y otros metales. Nunca antes había escuchado la historia de Safo, una poetisa de Lesbos cuyos cantos eran alabados a lo largo y ancho de toda Grecia. Vivió unas cuatro o cinco décadas antes, pero su herencia seguía manteniéndose en la capital, Mitilene. Allí hicimos noche, ya que llevábamos demasiados días sin dormir en tierra, según Isos, pero yo creo que fue porque Lesbos tenía muchas riquezas que él, como mercader avezado, no quería dejar pasar. 

    Fue así como me vi rodeada, y sin pretenderlo, por las mujeres más elegantes y hermosas que había visto en mi vida. Una delegación del gobierno de Lesbos nos preparó una pequeña fiesta de bienvenida, donde corrió el vino por todas las mesas. Cuadrillas de muchachas cantaban al tiempo que tocaban un bonito instrumento de cuerda, que alguien a mi lado me señaló que llamaban lira. Su tañido era en exceso melancólico e invitaba a parar y disfrutar del instante. 

    Dispusieron después unos acogedores pero humildes aposentos para descansar, aunque fue lo último que hicimos. Casi sin darme cuenta, me encontré en una de las casas frente al mar que me había sido destinada, rodeada de tres jóvenes vestidas con quitones que dejaban entrever uno de sus senos, y que, nada más entrar, procedieron a desvestirme y perfumarme. Supe que otras mujeres hacían lo mismo con cada uno de los miembros de la tripulación, a excepción de Isos, que se mantuvo concertando precios con importantes hombres de la isla hasta bien entrada la noche. 

    Para él fue el negocio; para nosotros, sin embargo, el reposo y el placer. 
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    Por la puerta de mi morada entraron las tres mujeres, portando una bandeja con aceites olorosos, agua tibia para lavarme y una fragancia especial que destinaron a mis pies. En silencio, dos de ellas se situaron detrás de mí y comenzaron a desatar las cinchas del peto. Sus manos eran suaves y yo me encontraba cansada, así que me dejé hacer como si hubiera estado esperando aquel momento durante toda la noche. La joven que permanecía frente a mí, comenzó a lavarme las manos, los brazos y los hombros con agua y paños calientes. Miré cómo dejaban mis armas apoyadas sobre un saliente del camastro y no me importó quedarme desvalida sin ellas. A decir verdad, nada me importaba más que disfrutar del efecto cautivador de todas aquellas manos manipulando mi cuerpo. En otras ocasiones me hubiera sonrojado al ser desnudada de tal forma por mujeres desconocidas, a pesar de la intimidad que se respiraba, pero los ungüentos con los que embalsamaron mi cuerpo me hacían sentir otro tipo de calor, más fluido, más embriagador, que llegaba a todos los rincones con una fuerza poderosa. 

    Mientras una joven me lavaba la espalda y otra hacía lo propio con los glúteos, la que tenía delante se dedicó a mis caderas y mi pubis. Bajé la cabeza, contemplándola ensimismada. Era una muchacha de mayor edad que las otras, con el pelo corto y una bonita diadema trenzada, más como adorno que para sujetar el cabello. 

    Sin ningún pudor, y siempre en silencio, continuaban con su tarea despacio, conociendo muy bien dónde aplicaban los líquidos. Eché la cabeza hacia atrás, dejándome llevar por todo aquel vergel que colmaba mis sentidos y perdiendo por completo la noción del tiempo. 

    La doncella que se entretenía en mi vientre desplegó un delicado pero enérgico masaje sobre mis muslos en dirección al sexo. Una corriente de fuego no tardó en inundarme de arriba abajo. En ese momento, las otras dos extendieron una tela de lino sobre el camastro, y, tan en silencio como habían llegado y realizado su misión, se marcharon. 

    Escuché que salían mientras mi tercera anfitriona se entretenía en cada uno de los pliegues de la parte baja de mi cuerpo. De pronto, acercó su boca a mi sexo y comenzó a lamerlo. Primero lo hizo muy despacio, como si casi no quisiera hacerse notar, pero fue incrementando el ritmo con sus labios, introduciendo finalmente su lengua en el centro y mordisqueándolo suavemente. 

    A esas alturas, yo ya me sentía absolutamente vencida. Cuando se retiró un poco, sujeté su cabeza para que siguiera con aquellas caricias que tanto me estaban perturbando y que eran nuevas para mí. En mi clan no se acostumbraba a realizar aquellas prácticas. Nuestros usos amorosos eran primarios, un tanto varoniles y animales, ya que seguíamos el ritmo del apareamiento. Y aunque sin duda obteníamos placer, este se alcanzaba básicamente al frotar nuestras caderas. Aquellas contorsiones labiales con las que ahora estaba siendo obsequiada, constituían una novedad sorprendente para mí. 

    Sostuve la cabeza de la mujer sobre mi sexo, mientras yo doblaba mi tronco, presa de un placer maravilloso, arrancado de forma exquisita. 

    Dejé hacer a la muchacha, en lo que supuse que era la forma de agasajar a los invitados a la isla, hasta que una tormenta comenzó a llegar hasta mi centro. La sacudida posterior fue tan brutal que estoy segura de que mis gemidos se escucharon hasta en el puerto de Mitilene. Me retorcí una y otra vez, apretando aún más la cabeza de la mujer entre mis piernas, y sintiendo cómo estas se humedecían. 

    Cuando quedé exhausta, me llevó al lecho y volvió a limpiar mis muslos con cuidado, muy despacio, esta vez con agua de rosas. Entre los vahos del placer, acerté a preguntarle. 

    —¿Cómo… cómo te llamas? 

    Ella levantó la cabeza y me dijo, sonriendo: 

    —Xama. 

    —Xama —repetí, reposando mi cabeza sobre unas telas dobladas que me llegaban a la altura de la nuca. Cerré los ojos. 

    —Descansa —susurró. 

    —¿Quién eres? ¿Quién sois todas vosotras? 

    El sueño me vencía. Con los ojos entornados, solo pude apreciar unos instantes más la cara de Xama, la más veterana de las tres mujeres que habían entrado en mi habitáculo. Recuerdo que comenzamos a charlar, pero mi cansancio me impedía poco más que escuchar sus palabras. En un dialecto griego que yo no terminaba de entender muy bien, Xama me contó cosas de su isla y de su gente, de la escuela de artes de la que era alumna y que había fundado la propia Safo. 

    —Háblame de Safo. He escuchado su nombre varias veces en los últimos días —le rogué, porque su influencia en la isla, y fuera de ella, se mantenía intacta. 

    —No me extraña, todas somos sus herederas. 

    —Hábla… me… de… ella —insistí con las pocas fuerzas que me quedaban. 

    —Muchas de las mujeres de Lesbos nos consideramos sus discípulas, y persistimos en recopilar y cantar sus poemas. 

    Mientras me lavaba los pies, Xama me explicó que Safo había sido una mujer valiente, muy culta y heredera de una amplia hacienda familiar, que se enfrentó a Pitarco, el antiguo tirano de Lesbos, hasta verse obligada a exiliarse. De nuevo en su tierra, terminaría fundando una escuela de música y poesía, solo para mujeres, algunas de las cuales fueron amores a los que les dedicó cantos líricos llenos de pasión. 

    —Cuéntame… más —fue lo último que le dije, antes de que el sopor del sueño me atrapara de forma brutal y me impidiera razonar. 

    No recuerdo nada más de aquella noche. 

    Tampoco sé en qué momento se marchó de mi lado, ni escuché cuándo lo hizo, pero, a la mañana siguiente, no hallé rastro alguno de Xama. Todo estaba limpio y ordenado, sin nada que recordara la ceremonia de mis anfitrionas y sus bondades. Me levanté y vestí despacio, aún un poco aturdida, y recogí mis armas. El sol entraba por uno de los vanos de la pared, y lucía en los cielos con tal fuerza que me cegó. A pesar del sueño reparador, me dolían intensamente los músculos de la cadera, del pubis y de las piernas como si hubiera participado en una cacería con los animales más fieros de la tierra. 

    La ciudad, mientras tanto, seguía su ritmo cadencioso, ajena a los placeres que eran capaces de desplegar sus habitantes por las noches, y que sin duda formaba parte de una manera única de sentir y disfrutar la vida. 

    Dejé atrás el centro de Mitilene, sin noticias de las tres mujeres que me habían acompañado para hacerme sentir bien recibida, y me reuní con mis compañeros en el punto en el que habíamos quedado: ante la proa del Niké. 

    Nadie dijo nada. Todos embarcamos y comenzamos a realizar las primeras maniobras para hacernos a la mar, todavía somnolientos, mientras Isos nos miraba de refilón y sonreía para sí. Luego supe que la fiesta de bienvenida y la estancia, incluyendo el agasajo femenino, había sido costeado por él mismo a los miembros de su tripulación como recompensa por los días alejados de sus casas. 

    Así terminó mi aventura en Lesbos, pero algo de mí quedó allí y juré volver, de una manera o de otra. Aquellas mujeres sabían cantar, rasgar la lira en sus composiciones y manejar sus manos con exquisitez hasta hacer perder el sentido, pero lo desconocían todo del arte de la defensa en la guerra. 

    Quizá fuera este un buen motivo para regresar algún día y enseñarles algo de ella. 
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    —Pareces cansada hoy —Isos me observaba con cierta sorna, ya todos sobre la cubierta del Niké, levando anclas para abandonar las costas de Lesbos. 

    —¿Sí? —Disimulé. En realidad me dolía el cuerpo como si me hubiera enfrentado a un ejército entero de gigantes. 

    —¿No descansaste bien ayer? 

    Miré al resto de marineros. Algunos mostraban idéntico aspecto al mío y supuse que yo no había sido la única en pasar una noche entretenida, algo que corroboré después. Comprobé también que aquella podía ser una excelente manera de aminorar, sin necesidad de armas ni combates, las fuerzas de cualquier soldado. 

    —Me sienta fatal volver a embarcar. Soy mujer de tierra adentro, acostumbrada a sostenerme a lomos de un caballo, no a desplazarme por el vientre de un barco —repliqué, intentando erguirme lo máximo posible. 

    —No te lo he preguntado nunca, pero, ¿por qué te diriges al interior de Grecia? 

    No era un secreto, así que se lo expliqué. 

    —Llevo el mensaje que anuncia la amenaza que supone el nuevo rey de los persas. 

    Isos frunció el ceño. 

    —¿Y piensas que los atenienses van a hacerle caso a una mujer escita? 

    —Deberán hacerlo. Ellos y los egipcios, y todos los pueblos, Estados y ciudades a este lado del mar, porque Ciro no se detendrá ante su ambición. 

    —La guerra no es buena para nadie. Mucho menos para el comercio de hombres de paz, como yo. Tampoco lo es ante pueblos demasiado belicosos. Esparta, por ejemplo, donde te diriges. Trataré de sacar algún beneficio de ellos, una vez lleguemos a su puerto, pero es gente difícil, con la que no es sencillo negociar. Piensan solo en su ejército y en hacerlo cada vez más poderoso. Menos mal que para ellos he reservado buenas espadas de hierro y cuero, y bronce de la mejor calidad para sus corazas. 

    Sonreí y dejé a mi viejo amigo con sus cuentas sobre lo que iba o no poder vender a los adustos espartanos. Mientras, nos dirigíamos hacia el sur, siempre en dirección a Creta, con buen viento y mar bravío, bordeando islas, peñones y montículos tan pequeños que estaba segura de que no podría vivir ser humano allí. Una mañana, con las velas henchidas al cielo azul de aquella parte del sur de Grecia, Isos dio orden de buscar el atraque en otra de las islas que llamaban Cícladas: Delos. 

    —¡La isla de Apolo! ¡La tierra de los dioses! —exclamó el capitán. 

    —¿No es Delos donde existe un oráculo muy venerado por los griegos? —pregunté, al haber escuchado algo parecido a uno de los marineros. 

    —En efecto, es uno de los dos más importantes, junto con el de Delfos. Pero este último se encuentra en el interior, muy lejos de la costa, y no podremos visitarlo porque nos aleja de nuestra ruta. En Delos permanezcamos un día entero.  

    —¿Un día entero? —exclamé sorprendida—. ¿Eso no nos retrasará en exceso? 

    —En absoluto. Será la mejor de las inversiones. Todo griego debe ir por lo menos una vez en su vida a un santuario. Yo ya lo he consultado varias veces, y esta vez también lo haré. 

    Lo afirmó con devoción, la misma que escuché, ya en tierra, en boca de media docena de personas más, desde campesinos o artesanos a mercaderes y hoplitas. Supe que era verdad que muchos griegos, hombres y mujeres, buscaban alguna vez someterse al oráculo intemporal de los dioses y escuchar el vaticinio que pesaba sobre sus dudas. 

    —No sé si creo en oráculos —le dije con sinceridad. 

    —Es normal, no eres griega. 

    —¿Hay que serlo para confiar en ellos? 

    Isos se apoyó en la barandilla del mercante, con un oleaje que comenzaba por fin a calmarse, después de días agitados. 

    —Creo que sí. 

    —Sin embargo, diría que otros pueblos también los veneran. 

    —En realidad, Rexia, es la manera en la que los dioses se comunican con nosotros: mediante los oráculos. 

    —Hablas como un sacerdote. En Egipto serías poderoso —bromeé. 

    —En Egipto ya me habrían cortado la cabeza por griego. Dime, ¿en tu país no existen los oráculos? 

    —Como tal, no, pero seguimos en la noche la estela de los astros, sobre todo cuando viajamos. 

    —Y ante las grandes dudas, ¿no os inquieta lo que os puede deparar el futuro? 

    —Solo confiamos en las armas y en nuestro propio valor. 

    —Hablas siempre como un guerrero, Rexia, pero hasta los soldados temen a lo desconocido. 

    Isos terminó convenciéndome y acordamos caminar juntos a Delos, donde yo también formularía una pregunta a Apolo. Pensé que no estaría mal conocer lo que los dioses griegos me deparaban. 

    —Yo deseo saber qué nuevos caminos he de emprender en mi negocio para ser aún más próspero. Qué rutas comerciales seguir y cómo ensanchar mi bolsa de oro. Y tú, ¿qué preguntarás? 

    Me encogí de hombros. 

    —Algo parecido. Qué hados me esperan durante mi viaje. 

    El espolón refulgía por los rayos de sol, a punto de entrar en la costa. El marinero al mando pilotó con extraordinaria destreza hasta arribar a tierra. Era curioso como un espacio tan pequeño podía albergar varios puertos. También me sorprendió la aridez del lugar, porque hasta el momento nos habíamos encontrado con todo lo contrario: altas montañas rodeadas de húmeda vegetación que nos salía al paso. Me pareció una tierra extraña desde el primer momento en el que puse el pie en ella. Sin embargo, lo que iba a vivir allí me acompañaría mucho tiempo. 

    Con la curiosidad en mi cabeza, el cretense y yo nos adentramos en la casi desértica isla de Delos. 
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    Según me confesó Isos, la mecánica de consulta en Delos no difería en mucho a la empleada en Delfos. Él conocía bien el camino, aunque era imposible perderse, y no solo por la estrechez en dimensiones de aquella tierra, sino porque abundaban los peregrinos que, como nosotros, veneraban a Apolo y llevaban preparadas sus preguntas como lanzas en ristre. 

    Avanzamos en silencio hasta la colina del templo, considerado por los helenos como uno de los centros del mundo. Príncipes, reyes, generales o simples ciudadanos acudían a escuchar sus augurios en cuestiones trascendentes o amorosas, políticas o existenciales. Como una peregrina más, y como todos aquellos seres deseosos de resolver sus inquietudes públicas o privadas, llegué hasta el santuario de Apolo, donde decenas de personas aguardaban su turno para la consulta ante el próxenos, el sacerdote encargado de dar acceso al recinto.[7] 

    Nos lavamos las manos y la cara en la fuente previa al pórtico, tal como obligaba la tradición, y continuamos junto al gentío por el repecho de la llamada Vía Sacra. Al llegar al puesto que precedía a la entrada, cada uno entregó el exvoto, o el dinero en mi caso, con el que pagar la consulta a los sacerdotes custodios del lugar, ataviados con túnica larga e inmaculadamente blanca. Después, accedí yo primera. Una frase esculpida en piedra, Confía en tus dioses, lucía en un pequeño pórtico que daba paso a una cavidad cavernosa y oscura, donde apenas se podía distinguir nada. 

    Dejé a mi compañero atrás y seguí caminando por el subterráneo, no sin cierto temor. No era lo mismo enfrentarse cara a cara a los hombres en la guerra que a los dioses en su casa. 

    De pronto, una palabra resonó desde todas partes. Se escuchó entre las paredes rocosas, y en el techo, cuyo fin no podía descubrir, y hasta saliendo del mismo subsuelo. 

    —Avanza. 

    Se trataba de la voz de la sacerdotisa, que intercedía entre el consultante y el oráculo y que interpretaba las respuestas. Obedecí. Notaba un repentino mareo que me impedía mantener los ojos bien abiertos. Luego supe que los efluvios de sustancias quemadas, anegando el ambiente, estaban destinados a alterar los sentidos de los visitantes para favorecer el mensaje entre sueños. De pronto, otros sonidos resonaron en mi cabeza. Eran nuevas palabras sin sentido que apenas podía interpretar. De entre todas ellas, solo unas pocas tenían coherencia: 

    —¿Qué buscas, Rexia? ¿Qué has venido a preguntar? 

    Tuve que apoyarme en la pared para no caer al suelo. Me sentí mal, con una debilidad que me impedía mantenerme erguida. 

    —Deseaba… —comencé a decir, casi sin fuerzas. 

    —Di —apremió la voz. 

    Hice un esfuerzo por modular mis palabras lo mejor que pude. 

    —Deseaba realizar una consulta al dios Apolo. Sobre el destino final de mi viaje. Y si los dioses me serán propicios. 

    Se extendió el silencio, mientras una sensación de calor sofocaba mis mejillas. Unos instantes después, la voz se dejó escuchar de nuevo. 

    —El dios te ha escuchado. Aguarda. 

    Un aire espeso se apoderó del lugar. Se trataba de una densidad que sobrecargaba el ambiente hasta hacer la respiración insoportable. Después, un murmullo de voces distintas y confusas fue ascendiendo hasta casi atronar mi cabeza. 

    —¡Dioses! —bramé, mientras me dejaba caer en el suelo. 

    Los gritos cesaron. Ahora era un extraño olor que no identifiqué lo que embriagaba el interior del santuario. La misma voz femenina surgió de las entrañas: 

    —Rexiaaaaaa... 

    Mi nombre se repetía sin cesar en mi cerebro. 

    —Rexiaaaaa… 

    —¿Sí? Estoy aquí. Os escucho. 

    —Rexia, la muerte te acompañará en tu camino. Tu daga es la muerte, pero no podrás evitarla. Corre, corre o toda tu estirpe perecerá contigo. Llegará un momento en el que tengas que decidir deprisa… 

    —¿Y cuándo… cuándo lo sabré? 

    —No te empeñes en conocer los detalles de los designios que te aguardan, porque ello trastocaría su final. Permite que tu corazón te guíe, pero sin desechar blandir la espada. 

    Se hizo una extraña claridad, suficiente para que pudiera ver dónde me encontraba. Era en el adyton, el lugar sagrado donde, sentada en el centro de la caverna, la Pitia, o pitonisa, se encargaba de trasladar la voz de Apolo junto a la llama del fuego sagrado, que mutaba el color del rostro de la mujer en tonos rojizos. 

    Bajé la cabeza en señal de respeto. Ella aún se encontraba en trance. Era muy joven y se mantenía con los ojos cerrados y la cabeza ligeramente ladeada. Sentí que unas manos me agarraban con fuerza por los hombros, indicándome que mi tiempo de consulta había terminado y debía salir. 

    Así lo hice, cegada por la luz del día cuando abandoné la cueva. Anduve con los pies casi arrastra, esquivando como podía a los consultantes que ya pensaban en regresar a sus lugares de origen. 

    Recogí mis armas del pequeño entarimado donde los guardianes del oráculo las preservaban, y me las ajusté al cuerpo. Una vez colocadas, las toqué de forma inconsciente, porque siempre me daba cierta seguridad sentirlas cerca. Una guerrera nada vale sin sus pertrechos. 

    El oráculo había hablado, pero de una forma tan ambigua que no me había aclarado demasiadas cosas. Salí del costado del templo y me senté en un banco de piedra, a la espera de Isos. Me adormilé un poco cuando me recosté a los pies de una columna. El transitar de gente seguía siendo incesante y la tarde se deslizaba lenta bajo el sol. Isos me despertó. 

    —Te has quedado dormida. Hemos de irnos. 

    Asentí y comenzamos a caminar. 

    —¿Y bien? —Me miraba con curiosidad. 

    —Interesante. 

    —¿Interesante? —rio—. ¿Ha cubierto el oráculo tus expectativas? —insistió el capitán. 

    Aún me encontraba confundida y se lo hice saber. 

    —Bueno, supongo que es una reacción lógica la primera vez que se visita —repuso Isos. 

    —Tampoco tengo claro su significado. 

    —Lo irás interpretando con el tiempo. Siempre es así. 

    Nos dispusimos a descender por aquella gigantesca mole de piedra y vegetación. Debíamos llegar antes del anochecer al barco, donde el resto de la tripulación aguardaba con todo preparado. 

    Le agradecí que me hubiera dado la oportunidad de acompañarle al templo. 

    —No tienes por qué. Siempre es mejor ir con alguien, y más si ese alguien sabe utilizar la espada y el arco con destreza —sonrió. 

    —¿Te fías de una mujer guerrera? 

    —Como si el mismo Poseidón estuviera guardándome las espaldas. 

    El cretense tenía razón, era necesario saber utilizar las armas. No pocos peligros me aguardaban en el interior de aquel vasto territorio; peligros que nunca cejaban en un mundo que se empeñaba en mantenerse en continua lucha. 
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    Lacedemonia, Grecia. 

      

    Navegamos días después en línea recta hacia poniente, hasta que el Niké dio con las costas de Lacedemonia y anclamos en su puerto. El bullicio del muelle espartano era escaso y un tanto frío, con decenas de esclavos cargando fardos bajo la atenta mirada de sus amos, tres navíos anclados y un grupo de hombres dedicados a la labor de construir un cuarto. 

    Llegaba el momento de despedirme de Isos, quien había sido un magnífico anfitrión en mi viaje. 

    —Cuídate, Rexia —dijo mientras sujetaba con fuerza mis hombros con ambas manos—. Los atenienses y los espartanos no pueden ser más diferentes. Mientras aquellos dedican una parte de su tiempo a la filosofía, el teatro y el arte, los segundos solo piensan en la guerra. Esto hace que se miren con recelo. Sé prudente y guárdate de todo ello. Dos potencias militares en un mismo país solo pueden ser enemigas. 

    —Gracias por todo, Isos. Y descuida, tendré cuidado. 

    —Nos veremos en las costas cercanas a Escitia… O en las de cualquier otra parte. 

    —Nos reencontraremos allá donde tus dioses quieran. 

    Chascamos nuestros puños y abandoné la nave sin volver la vista, mientras nuestros caminos se separaban después de semanas por alta mar y muchos momentos inolvidables. 

    Salí de aquel lugar sin que nadie reparara en mí. Demasiado centrados en su trabajo, ni esclavos ni soldados me dedicaron siquiera una mirada. Caminé entre ellos tranquila y a buen paso hacia su capital, Esparta, la polis rodeada de aldeas que formaban la región. Más allá, el monte Taigeto traía hasta mí los rumores que decían que era el lugar donde los espartanos despeñaban a los recién nacidos que estimaban que no merecían vivir, por débiles o por poseer algún tipo de malformación. Se estremecí al pensarlo. Solo con llorar, los bebés podían ser considerados no aptos de formar parte en el futuro del ejército espartano, el más poderoso de Grecia. 

    Después de unos pocos estadios, la divisé en el horizonte, cercada por montañas y por el río Eurotas. Me pareció pequeña y desprovista de los templos y edificios majestuosos de otras ciudades. 

    Mis ropas no parecían las adecuadas. Los pantalones largos y anchos, muy cómodos para cabalgar y con los que me resguardaba del frío, resultaban inservibles en el interior de aquel país, donde el clima era más benigno, sin las heladas a las que estaba acostumbrada. Mi vestimenta de extranjera podía levantar recelo ante un pueblo que veía enemigos en todas partes. 

    Pasé por delante de una granja donde los dueños me saludaron con curiosidad. Mis armas les mantuvieron a raya y no preguntaron. Yo portaba de forma bien visible mi arco y mis flechas al hombro, mi espada de doble hoja a la cintura, mi escudo de bronce sujeto a la espalda y mi pequeña daga atada con cinchas a mi costado. Cuidaba también de que mi semblante luciera siempre fiero y retador. Nada podía ser más vulnerable que una mujer sola por los caminos. 

    Pronto comenzaría a atardecer y un cielo rojizo sombreaba los cielos en tonos ocres y rosados. Me encontraba ante una tierra hermosa. Todo el interior de Grecia lo era, con sus colinas y montañas abruptas, sus rocas de un gris intenso y sus valles verdes. 

    Llegué al desfiladero del río, preñado de viñedos que anunciaban la ciudad de Esparta. Allí se erguía, lánguida, sin amurallar, defendida únicamente por los pechos espartanos, con la estatua gigante de un dios, quizá Apolo, como en todas las ciudades griegas, dando la bienvenida al forastero desde su pedestal, o quizá retándolo para que se manejara con cuidado en aquella tierra extraña. 

    Esparta, la temida Esparta. Respiré hondo y me encaminé hacia ella. 
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    Vi que un muchacho tomaba el mismo camino que yo. No tendría más de quince o dieciséis años. Vestía con el típico quitón griego, una túnica de lino que llegaba por encima de las rodillas, ajustada a la cintura con un simple cordón. 

    Pensé que sería interesante llegar con él a la ciudad y que me orientara. Lo saludé con un gesto rudo de mano. El chico me vio, pero no fue hasta que estuvo casi a mi altura cuando se dirigió a mí. Era fuerte, a pesar de tratarse solo de un adolescente, con los brazos musculosos y las piernas bien torneadas. Caminaba descalzo, como si los guijarros del sendero no le importunaran lo más mínimo. 

    —¿Te diriges a Esparta? —dijo, por todo saludo. 

    —Así es. Eres espartano, por lo que veo. 

    —Y tú, ¿quién eres? ¿Y por qué vas tan armada? —El muchacho no dejaba de mirarme de arriba abajo, incrédulo. 

    Durante el viaje, me había topado con decenas de hombres que me habían hecho la misma pregunta, sorprendidos al ver a una mujer más preparada para la guerra que para las labores del campo, ya que en Grecia no existían las mujeres soldado. 

    —Me envía el Consejo de mi poblado, en Escitia, con un mensaje de alianza para vuestro rey. ¿Dónde puedo encontrarlo? 

    Me hizo un gesto y tomó la delantera. Lo seguí en silencio durante un buen rato, hasta adentrarnos en una ciudad sin vigías, de calles retorcidas y estrechas, con casas bajas de adobe y ladrillo. 

    —Esa es la acrópolis, con nuestro templo dedicado a Atenea, nuestra protectora —señaló, orgulloso, un ligero promontorio sobre el que se alzaba. 

    Me paré para tomar conciencia de dónde estaba y para observar mejor la parte noble de la polis, con sus templos modestos, algún edificio más alto de los que acababa de pasar y otra gigantesca estatua dedicada a Ares, dios de la guerra, cuyo torso y cabeza se podía vislumbrar a distancia. 

    Un hombre salió de uno de los callejones y se desvió al vernos. Bajó la cabeza en señal de sometimiento, aunque yo advertí más miedo que otra cosa. 

    —Es un ilota. Un esclavo. No tienen permiso para mirarnos a los ojos si no se lo ordenamos. 

    Ya me encontraba en la orgullosa cuna de la guerra, un enorme cuartel militar de por vida, de cuyos ciudadanos se decía que nacían para morir defendiendo sus estandartes. 

    Cruzamos el ágora o plaza pública. Las rápidas piernas del chiquillo, acostumbradas a correr por el empedrado, comenzaron a sacarme ventaja. 

    —¡Eh, espera! —le grité. 

    —He de estar en casa pronto, pero si sigues recto encontrarás la vivienda de uno de nuestros dos reyes. No se distingue del resto más que por el color granate de su fachada, coronada por dos escudos de guerra y un casco. Pregunta por la Gerusía y con seguridad se te convocará a la asamblea. 

    Al menos, el protocolo resultaba sencillo. No existían grandes palacios con guardia personal obstruyendo el paso. Ni guarniciones enteras a las que había que sortear para entregar un simple mensaje. 

    Llegué ante la puerta que me había dicho y, de inmediato, una voz tosca sonó a mis espaldas. 

    —¿Qué buscas, mujer? ¿Y quién eres? 

    Me giré. Un gigantón vestido sin el peto hoplita, pero con espada al cinto, lo cual contradecía que no llevara armadura ni casco, esperaba mi respuesta con gesto poco amistoso. 

    —Mi nombre es Rexia. Soy una enviada de mi pueblo escita. 

    Me miró sin ocultar su extrañeza. Tenía la piel de la cara gruesa y curtida, con algunas pequeñas cicatrices de cortes en la frente y mejillas que le endurecían las facciones. 

    —Nunca he oído ese nombre. 

    —Los escitas poblamos las estepas más allá del Pontos, a semanas en barco al oeste. 

    Dudé que aquel hombre hubiera salido nunca de su ciudad. Después de todo, se decía que los espartanos eran feroces guerreros de infantería, pero torpes animalillos cruzando las aguas. No habían nacido para ser hombres de mar, ni eran buenos exploradores, como sí lo eran los atenienses y otros pueblos griegos. 

    —Tengo que ver a vuestro rey —insistí, cuando vi que dudaba. 

    Él me volvió a mirar, sin saber si atender a mi petición o no. 

    —Nuestro rey no recibe a… 

    —Te recuerdo que soy una embajadora extranjera —atajé, un tanto cansada de aquella conversación que no iba a ninguna parte. 

    Meditó un segundo y me pidió que aguardara a unos metros de la casa. 

    —Aguarda aquí. 

    Me recosté en uno de los muros del edificio que se levantaba enfrente. Un templo modesto de pórtico estrecho y columnas dóricas gruesas. Mientras esperaba, saqué un mendrugo de pan y unos higos para matar el hambre. 

    Al rato, cuando ya pensaba en comerme también la ración de queso que me correspondía diariamente, el grandullón apareció de nuevo por el umbral. No había escuchado ninguna conversación en todo aquel tiempo, ni pude apreciar el interior de la casa cuando el portón se entreabrió, pero sabía la fama que tenían los espartanos de austeros y silenciosos. 

    —¡Mujer! —me llamó. 

    —Mi nombre es Rexia. 

    —Mujer —repitió, algo contrariado por mi apelación—, nuestro rey, Agasicles, te convoca directamente a la asamblea. Allí podrás decir lo que te plazca. 

    —¿No puedo verlo ahora? 

    —Es la ley. Y nuestra ley ordena que expliques cuanto quieras al Consejo. Ellos te escucharán. 

    —¿Y cuándo será eso? 

    —Será informado y se reunirá por la tarde. 

    Le di las gracias y el guardián desapareció de mi vista. ¿Consejo? ¿Asamblea? Me parecía haber regresado a casa. 

    





   





 

      

      

      

      

     

      

    LA HUIDA 

    Huir para salvarme, 

    para salvarte 
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    Había algo de lo que no me había dado cuenta hasta ahora, pero que me percaté en cuanto tuve a todos los hombres de Esparta ante mí. Era una peculiaridad que ellos llevaban muy a gala: se trataba de su cabello largo, unas veces recogido con cintas de cuero en la nuca o suelto, cayendo por los hombros. También su barba, que lucía bien recortada, pero rasurada al completo solo sobre el labio inferior. Ello determinaba a los verdaderos espartanos de quienes no lo eran, porque ni a los ilotas ni a los extranjeros se les permitía llevar el pelo largo. 

    Vi que el muchacho que me había acompañado para entrar en la ciudad llegaba desde una de las calles traseras. Era rápido y, sin apenas darme cuenta, se colocó a mi lado. Yo esperaba a que aquel ceremonial, o lo que fuera, diera comienzo, lo que no tardó en producirse. 

    —Es la Gerusía —me dijo, sin haberle preguntado nada. 

    —¿La Gerusía? —susurré. 

    —Sí, la asamblea dirigida por los ancianos, casi todos mayores o cercanos a los setenta años. Ellos otorgan y hacen cumplir las leyes que rigen en Esparta. 

    —¿Y vuestro rey? 

    —Debes saber que son dos, Agasicles y León, pertenecientes a nuestras dos grandes dinastías reales. Son los que presiden el acto —me señaló con un gesto a cada uno de ellos—. Las decisiones que alcanzan mayor importancia deben ser aprobadas también por ellos. 

    Los monarcas se sentaron. Uno asemejaba a un gran guerrero venido a menos; el otro, de mayor edad, tenía la inteligencia prendida en los ojos y sus movimientos eran pausados y medidos. 

    —Los dos tienen el mismo poder y la misma responsabilidad ante nuestro pueblo. 

    Aquel chico era una fuente inagotable de revelaciones. Le di las gracias, mientras la asamblea se disponía a lo largo de una mesa ante mí. 

    —De nada —contestó sin mirarme—. Por cierto, me llamo Silocre, hijo de Argaunas. 

    —Ah, por fin me confías tu nombre. 

    —Debemos ser cuidadosos con los extranjeros. Como has visto, no hay murallas que nos protejan, por lo que debemos estar siempre preparados y ojo avizor ante cualquier circunstancia. 

    No se podía negar que aquel lugar educaba bien a sus ciudadanos. Una voz me vino a sacar de mis reflexiones. Pertenecía a uno de aquellos éforos o magistrados, quien, de pie, y dirigiéndose alternativamente a mí y al resto de público que abarrotaba con curiosidad toda la plaza, preguntó: 

    —¿Qué vienes a decirnos, extranjera? Espero que la importancia de tu mensaje sea suficiente como para habernos convocado. 

    Di un paso adelante y traté de buscar una manera firme, pero suave y diplomática, de expresarme ante la muchedumbre. 

    —Lo es, os lo aseguro. Mi correo debéis escucharlo todos, porque una amenaza se yergue sobre nosotros. 

    Otro de los magistrados se levantó con energía, a pesar de su avanzada edad. Bajo la túnica se movían unos músculos aún firmes. 

    —Tus ropas nos son desconocidas, lo que indica que vienes de lejos. ¿Cuál es tu patria? 

    —Mi nombre es Rexia y vengo de Escitia. 

    Un murmullo inundó todo el ágora. Muchos de los presentes comentaban entre sí lo desconocido que les era el nombre de aquella tierra. 

    —Vivimos en las estepas cercanas al Káukasos, más allá de los mares del norte y ahora sentimos demasiado cerca el aliento de los persas. Los sasánidas pretender seguir expandiéndose. Esto no es ninguna novedad, ya que llevan años intentándolo por el sur, por Asiria y Egipto, pero han vuelto sus ojos a este lado del Mediterráneo. Grecia y todas sus ciudades se encuentran en su horizonte y, creedme, porque nosotras los conocemos bien, no cejarán en su empeño hasta dominarlas. 

    —¿Nosotras? ¿Quiénes sois? —Por primera vez, el rey Agasicles tomaba la palabra. 

    —Una tribu de mujeres guerreras, señor. 

    Las voces de asombro crecieron de forma exponencial, hasta que uno de los sabios alzó solemne las manos y pidió calma. 

    —¿Mujeres guerreras, dices? —volvió a preguntar el rey. 

    —Explícanoslo un poco mejor —terció el segundo rey, a su lado, haciendo valer también su presencia. 

    Yo me encogí de hombros. Entendía la curiosidad que pudiera suscitar, pero lo verdaderamente importante era mi mensaje. 

    —Hay poco que decir, en verdad. Solo somos un pueblo que ha aprendido a defenderse de sus enemigos con la retórica de las armas. 

    Aquella definición había encajado perfectamente con la idiosincrasia espartana. A partir de entonces, advertí un clima de mayor atención y respeto hacia mis palabras. 

    —Está bien, Rexia. Ofrécenos tu mensaje. Te escuchamos. 

    Así fue. El silencio era total y creo que solo los latidos de mi corazón podían llegar hasta los oídos de los presentes. Cientos de ojos se mostraban expectantes y habían dejado ya de curiosear sobre mi forma de vestir o las armas que portaba. Me acerqué aún más hacia la gran tabla rasa y le entregué a León mi salvoconducto. El papiro solo confirmaba mi identidad, porque el mensaje se transmitía oralmente, tal como se hacía en los países del Kaúkasos. También era una forma de preservar su seguridad y que el pliego no cayera en manos indeseadas. 

    —¡Ciudadanos de Esparta, Escitia y los numerosos pueblos de las estepas os avisan del grave peligro que se cierne! El rey Ciro, en la lejana Persia, está reuniendo hombres de todos los territorios de su imperio y pagando mercenarios con el oro incautado en sus cada vez más numerosas conquistas. Es por ello que debemos formar un frente común y detenerle, una alianza lo suficientemente poderosa como para rechazar los embistes de los persas. Por ello, Escitia desea conocer con qué pueblos de Grecia puede contar. 

    —¿Y qué ofrece… Escitia? —se burló uno de los éforos—. Todos rieron con sus palabras, pero yo me mantuve con la voz firme, sin asomo de censura. 

    —Algo que no existe en toda la Hélade: las mejores jinetes del mundo, capaces de disparar flechas, luchar y hasta comer sobre la montura de su caballo mientras galopan. 

    —¿Mujeres guerreras sobre caballos? —Otra burla, ahora anónima, que me indicaba que las cosas no me iban a resultar fáciles. Las palabras, pronunciadas con una sorna despreciable, habían salido del centro del tumulto, provocando la risa de más de un centenar de hombres y de algunas mujeres. 

    No me amilané. No podía hacerlo o estaba perdida. 

    —Si quieres comprobar la valía de una de esas mujeres, te invito a que lo hagas —dije, mientras desenvainaba mi espada. 

    —Calma, calma —exigió Agasicles, que llevaba la voz cantante ante su homónimo—. Respetemos a nuestra invitada. 

    Y acariciándose la barba, que llevaba trenzada y recogida, se dirigió a mí, ignorando las palabras de unos y otros. 

    —Rexia, lo que has venido a indicarnos es de suma importancia, en efecto, y comprenderás que no puede recibir una contestación inmediata. Debemos reflexionarlo despacio, contraponiendo los pros y los contras, las ventajas y sus inconvenientes. Es un debate complejo que hemos de madurar sabiamente en la Gerusía. 

    —Lo entiendo, señor. Pero tened por seguro que no hay argucia ni artificio en lo que os he dicho, y estoy segura de que así seréis capaces de verlo. —Sabía que la oratoria allí de nada servía. Los espartanos practicaban un lenguaje muy conciso y directo, encaminado únicamente a la transmisión y recepción del mensaje, sin mayores adornos estilísticos. 

    —No obstante, tampoco queremos hacerte esperar, pues entendemos que, en ese asunto, el tiempo apremia. Te daremos respuesta, pues, dentro de tres días. 

    ¿Tres días? Demasiado tiempo en aquella tierra extranjera, pero no me quedaba opción. 

    —Mientras, serás nuestro huésped y nada te faltará —concluyó el rey. 

    —Os agradezco vuestras atenciones, que acepto de sumo agrado. 

    —Y como corresponde a tu dignidad de emisaria de un país extranjero, te alojarás en la casa de una de las notables de la ciudad: Nakaé, quien, junto a su hija Alcinae, te acogerán entre ellas como te mereces. Y ahora, preparémonos para festejar un banquete. Que nada enturbie con sus deseos ni un solo día de paz en nuestra patria. 
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    Un ciudadano, que tenía aspecto de hoplita, porque allí todos los hombres parecían soldados, me condujo a la casa de Nakaé. 

    —Aquí es —dijo mi acompañante, mostrándome una bonita y sencilla casa de ladrillo—. La dueña ya está avisada. 

    Se despidió para volver a sus entrenamientos gimnásticos en la palestra mientras, casi al tiempo de desaparecer, y como si nos hubiera escuchado, una mujer de mediana edad salió a recibirme. Nada más verla, recordé una de las afirmaciones que más había escuchado en mi viaje a Grecia, y es que era bien conocido que las griegas más hermosas, de cualquier edad, eran sin duda las espartanas, con aquella serena juventud que les otorgaba una vida de ejercicio al aire libre y comida sana y austera. Porque las mujeres de Esparta no podían ir a la guerra, pero su entrenamiento militar no le iba a la zaga al de los hombres. Aprendían a luchar cuerpo a cuerpo, a golpear para defenderse y eran capaces de correr velozmente grandes distancias. Todas eran desde su infancia verdaderas atletas. 

    —Bienvenida a tu casa, Rexia. Mi nombre es Nakaé. —Extendió los brazos con cordialidad y le sonreí agradecida. 

    —Muchas gracias por tu acogida. 

    —Oh, tonterías —rio—. Ven, sígueme. 

    Pasamos a un pequeño patio central, desde el que se distribuían las habitaciones. Todo era sumamente modesto, sin ningún tipo de ornato, plantas o flores. 

    —Supongo que tendrás hambre —añadió mientras caminaba—, pero antes querrás asearte un poco. 

    Nakaé vestía una túnica que dejaba a la vista su hombro izquierdo, como había advertido en otras mujeres en el ágora. Era una mujer alta y se movía con tal agilidad que apenas hubiera desentonado en la hueste de guerreras que yo comandaba en Escitia. 

    Me indicó que la siguiera al que habría de ser mi habitáculo en los próximos tres días. Se trataba de un lugar espacioso, iluminado con un farol de aceite y dos finos troncos de sebo sobre un trípode. Había también un jergón cubierto por una piel de cabra, sobre el que dejé mis armas y mi escudo. 

    —Ilitia, nuestra esclava, te traerá un ánfora de agua para que te laves y una clámide. En Esparta estarás más cómoda con ella que con tus gruesas ropas —sonrió una vez más y se marchó. 

    Todavía estaba sopesando la comodidad de mi catre cuando apareció la esclava. Vestía con una túnica muy burda e iba descalza. No tendía más de dieciséis o diecisiete años. El hecho de ser atendida por alguien falto de libertad me incomodaba. En mi tribu no existían los esclavos. 

    La muchacha dejó el agua y el cuenco sobre la mesa y se fue en silencio y casi sin mirarme, con un levísimo movimiento de cabeza. 

    No lo había advertido, pero también había dejado una bonita túnica blanca de lino, con ribetes rojos, y unas sandalias de cuero con cintas altas, que sustituyeron pronto a mis mocasines. Me lavé y me puse la nueva ropa. Me sentí más ligera, después de abandonar mis armas, mis pantalones y el peto de guerrera que cubría mi cuerpo. Acudí después a la comida que habían preparado en mi honor. La ilota me condujo a un jardín donde la mesa estaba dispuesta y, ante ella, la anfitriona y otra mujer más joven. 

    —Mucho mejor así —admiró la dueña de la casa al ver mi aspecto—. Te presento a Alcinae, mi hija. 

    A su lado, Alcinae me recibió con una sonrisa. 

    Confieso que aquella muchacha no me dejó indiferente desde el principio, pero no tanto porque era realmente muy agraciada y de rasgos delicados, sino porque parecía una atleta en sí. Tenía los hombros ejercitados y la espalda la imaginé fuerte y fibrosa. El cuello, muy largo sobre una clavícula huesuda, le confería un aspecto encantador. Sería una gran soldado de mi ejército, pensé. Porque no me importaría tenerla bajo mi mando. 

    —Acomódate, Rexia, te lo ruego. Te hemos preparado una típica comida de Esparta. 

    Me senté y ellas lo hicieron enfrente. Habían dispuesto los víveres en cuencos y vasijas de barro, y se componían, básicamente, de una sopa negra, que luego me explicarían que se trataba del alimento principal de la nutrición espartana, higos en abundancia, carne asada y unos pedazos de queso de cabra. También un postre de leche con miel que me supo a gloria. Nada que ver con la carne de venado que solía cazar en las estepas y el vino que regaba nuestras comidas, pero comprendí que el agasajo de aquella gente se medía por lo que consideraban lo mejor que podían ofrecer. 

    —Hablas muy bien nuestro idioma —introdujo Nikaé—. ¿Dónde lo aprendiste? 

    —Mi padre era un comerciante que se asentó en una de las colonias que Grecia creó en Escitia. 

    —Vaya, entonces eres mitad griega —intervino Alcinae. 

    Aquel detalle era importante, porque los espartanos menospreciaban a los extranjeros. El hecho de tener algo de sangre helena me confería ya ciertos privilegios. 

    En la conversación, supe que Nakaé había perdido en la guerra, hacía más de diez años, a su único hijo, pero era algo que ella llevaba con orgullo, escondiendo su dolor. 

    —Estamos preparadas como madres, y como esposas o hermanas, para ver morir a nuestros hombres en cualquier momento. La sombra de la muerte es parte de la vida y no la tememos. La miramos de frente. Lo que no podemos tolerar es que sean cobardes y vuelvan la cara en la batalla. 

    Yo había leído una frase inscrita en uno de los dinteles de un edificio del ágora que lo corroboraba: Con tu escudo o sobre él. 

    —Creo que tenemos mucho en común los espartanos y las mujeres guerreras de mi tribu. 

    —¿Solo sois mujeres? 

    —No, en realidad también hay hombres, pero en menor número, y todos los puestos de mando nos pertenecen. 

    —Interesante —murmuró Nakaé, mientras su hija me observaba sin abrir la boca. 

    —También somos diestras a lomos de un caballo. Y en eso también superamos a los hombres —exclamé con orgullo. 

    —En Esparta, y en el resto de Grecia, las mujeres no podemos combatir. Tenemos prohibido acudir a cualquier batalla. Sí luchar en nuestro suelo si llegara la hora y tuviéramos que defenderla. 

    —He oído que las mujeres espartanas son libres para tomar muchas decisiones, como elegir al hombre con el que quieren compartir su vida o incluso quedarse solteras —dije, mientras saboreaba unos deliciosos higos que se me derretían en la boca. 

    —Así es, pero aún mucho más. En realidad, las leyes no hacen demasiadas distinciones entre todos nosotros, ¡y hasta las orgullosas atenienses nos envidian! 

    —¿No son la atenienses libres? —quise saber. 

    —Solo para recitar bonitos poemas a la entrada de sus templos —intervino Alcinae por primera vez, con palabras cargadas de ironía—, pero son más prisioneras de lo que piensan. 

    —He escuchado muchas cosas de Atenas, y todas contradictorias, así que lo averiguaré de primera mano cuando llegue allí. 

    Los ojos de Alcinae centellearon. 

    —¿Vas a ir a Atenas? 

    —Sí, es parte de mi misión —contesté, encantada por sentirme admirada por aquella mujer. 

    —Es un viaje peligroso si vienes desde tan lejos. 

    —No más que desde Escitia hasta aquí. 

    Alcinae resopló para sí y entornó los ojos, soñadora. Después, me dijo: 

    —¿Sabes, Rexia? Eres una mujer muy valiente. 

    —No, Alcinae, solo soy una guerrera que ha crecido entre armas. 

    —Tienes razón —afirmó ella, contundente—. Merecerías haber nacido en Esparta. 

    No quise contradecirle, pero Alcinae se equivocaba. Si yo me podía considerar realmente libre era por haber nacido donde quisieron los dioses que lo hiciera: en la profundidad de las estepas de Escitia, en las planicies áridas e infinitas, solo dominadas por el sol y las montañas, al calor de una tribu que se había bastado por sí sola desde hacía mucho para sobrevivir. 
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    El resto de la velada discurrió de forma amigable, comparando las costumbres griegas con las de mi país. El suyo era tan extraordinariamente complejo como el mío, a pesar de que adornara sus ciudades con altos templos en los que venerar a sus dioses y bellísimas estatuas que les protegían. No dejaba de asombrarme tampoco cómo un territorio que compartía tantas cosas, podía vivir en continuo enfrentamiento entre sí. 

    Por la noche, y tras descansar un poco, salí de nuevo al jardín para admirar una enorme luna llena, que alumbraba las copas de los árboles con una blancura resplandeciente. 

    Me hallaba sentada en un tronco de madera a medio pulir, meditando la suerte que los dioses me habían concedido de poder ver algo de mundo y hablar con gentes muy distintas, cuando escuché unos pasos. Me alarmé y eché de menos mi espada, o al menos mi puñal, que solía llevar siempre encima, pero que había dejado dentro porque creí poco educado portarlo en la casa donde tan gentilmente me habían recibido. 

    —Preciosa noche. 

    Era Alcinae. Me pareció un cisne, avanzando como si flotara por el empedrado del jardín. 

    —¿Te he asustado? —me preguntó divertida. 

    —No, estoy acostumbrada a permanecer siempre alerta. Ya sabes, dormir con un ojo abierto. 

    Se sentó a mi lado, muy cerca. El blanco de tu clámide relucía aún más por el efecto de la luna. Llevaba el pelo recogido, y algunos rizos despuntaban tras sus orejas. 

    —Hacía mucho que no veía uno cabellos tan claros y unos ojos como el agua de los arroyos en invierno —susurró. 

    Parpadeé, de puro desconcierto. 

    —¿Cómo dices? 

    —Tu pelo. Y tus ojos. 

    —¿Les pasa algo? —En aquel momento me hubiera gustado tener a mano mi espada para observarlos en su filo. 

    —Que son realmente hermosos. Tienen una curiosa mezcla de... ¿cómo decirlo? —reflexionó un instante—. Mansedumbre. Sí, de salvajismo y mansedumbre. 

    —¿Son salvajes? —reí. 

    —Sí. 

    —Los prefiero a mansos.  

    Ambas sonreímos. 

    —También parecen ingobernables. Me gustan así —dijo Alcinae. 

    —Pues te confesaré una cosa. —Me aproximé un poco más y noté su aroma a geranios y a tomillo. —El color de mis cabellos lo sé, es el que predomina entre nosotras, pero cómo son mis ojos, no: nunca los he visto. 

    Su cara de asombro me divirtió. 

    —Te estás burlando de mí. 

    —No. 

    —¿Y cómo puede ser? ¿No tienes una plancha de latón, por ejemplo? Nosotras las usamos para mirarnos y trenzar nuestro pelo. 

    Me encogí de hombros. 

    —Nunca puse interés en ello. 

    —¿No sabes su pigmento? 

    —Nadie me lo había dicho hasta ahora —confesé. Éramos un pueblo que miraba a la guerra, no a los adornos de nuestros semejantes ni a los propios. Pulíamos nuestras corazas y afilábamos nuestras armas. Lo demás, era innecesario. 

    —Pues lo siento, porque son verdaderamente hermosos. Como el verde oscuro de los arroyos. 

    —Me alegra saberlo. Sobre todo porque será lo último que verán mis enemigos bajo el casco cuando luche contra ellos. 

    —Oh, la guerra, las batallas… —Se levantó de un salto ágil. 

    —Lo siento —me sentí un poco avergonzada—, solo sé hablar de ellas. 

    —Todo gira en torno a las nuevas conquistas, las armas tomadas al enemigo o la sangre de los vencidos —se lamentó. 

    —Después de todo, es nuestra vida. 

    —Lo sé. Y aún más como espartana. Solo que, por un momento, me apetece firmar una tregua. —Se volvió de nuevo y me sonrió. 

    —Firmémosla, entonces. Tengo potestad para ello. 

    Estalló en una carcajada que mostró buena parte de su magnífica dentadura trasera. Yo estaba absolutamente absorta en sus movimientos. 

    —Es curioso, nosotras también sabemos muy bien lo que es prepararse para la guerra, pero nunca había visto una mujer tan fuerte. 

    —¿Lo crees así? —Arqueé las cejas. 

    —Sí, fuerte y muy valiente. —Me miró fijamente a los ojos, esos que ella me había descubierto. 

    —Eso es una virtud, supongo. 

    —Creo que te envidio. Eres enérgica y decidida. Más que muchos hoplitas que forman las escuadras de la infantería griega. 

    —A veces me gustaría tener días tranquilos, sin sobresaltos que me obliguen a estar siempre a la defensiva. Poder recostarme un momento en el hombro de alguien, cerrar los ojos y dejarme llevar, con la tranquilidad de que nada extraño va a suceder alrededor. Que, al menos durante unos días, el mundo va a dormir en completa paz, y ningún conquistador va a transmutar la existencia de gentes y pueblos que ni conoce ni pone nombre. 

    —Eso sería hermoso, pero irreal. —Alcinae pareció adormecerse con mis palabras.  

    —Irreal, sí. Por eso existen tribus como la mía, de mujeres que se defienden a sí mismas porque nadie va a hacerlo por ellas, aunque encontremos la muerte en el empeño. 

    —Yo sé defenderme, pero si alguna vez necesitara ayuda, me gustaría que fueras tú, y no otro, quien velara por mí. 

    Dimos por terminada poco después aquella charla. Al dirigirme a mi estancia para dormir, pensé en Alcinae. Ella era una atleta, con un gran dominio de la jabalina, y, sin embargo, sus andares eran suaves y armoniosos. Mientras que los míos eran bastos y tenía el hábito de caminar con las piernas ligeramente arqueadas, por el efecto, sin duda, de la marcha diaria al galope sobre nuestros caballos. También recordé mi cadencia al cargar la cadera a un lado y al otro a cada paso, como si los músculos del interior de mis muslos no me permitieran sostenerme más erguida. 

    Tanto Alcinae como su madre eran robustas, pero no soldados; no habían combatido nunca en el fragor de una batalla cuerpo a cuerpo, donde el miedo se atrinchera y no dudas en seccionar miembros o rasgar gargantas, porque lo único importante es no dejarte arrancar la vida. 

    Me sentí orgullosa de mi gente, aquella que me había enseñado a valerme por mí misma incluso como ahora, al otro lado del mundo. Nadie se atrevería a ofenderme. 

    Estaba equivocada. 

    Los instintos de algunos hombres no guardan mesura ni conocen la sensatez o los nobles principios. Y yo iba a comprobarlo poco después, cuando en la siguiente noche acecharan las sombras y la oscuridad ofreciera su cobijo en el intento de acciones deleznables. 
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    La voz cantarina de Alcinae me sorprendió cuando me lavaba las manos en la fuente del patio. 

    —¡Rexia, ven! Tendrás ocasión de ver nuestros entrenamientos en la palestra. 

    —¿Adónde vamos? —La seguí. 

    —¡A la palestra! 

    —¿Y qué es la palestra? 

    —El lugar donde nos ejercitamos todos los días, ante la mirada de nuestros tutores. 

    —Ah, comprendo —asentí. El entrenamiento formaba también parte de mi vida diaria en Escitia. 

    —Hoy me toca enfrentarme a Cleo, la hija de uno de nuestros mejores espartiatas. 

    —¿Espart…? 

    —Los espartanos libres. Como pudiste comprobar, son los únicos que pueden formar parte de la asamblea, donde no pueden asistir ni extranjeros, por mucho tiempo que estén entre nosotros, ni libertos, aunque hayan nacido aquí. 

    —Poseéis una organización compleja. 

    —Somos un pueblo entregado a nuestras costumbres. Un pueblo unido, una gran familia procedente de la estirpe de Heracles. 

    Los rayos de sol iluminaban su piel hasta dorarla. El hombro que su quitón dejaba descubierto parecía esculpido en bronce. 

    —En mi tribu no hay esclavos, ni libertos. Todos nacemos iguales e iguales morimos. 

    Me miró con extrañeza y frunciendo un poco el ceño, gesto que, en su rostro, era encantador. 

    —¿No tenéis esclavos? Entonces, ¿quién trabaja vuestras tierras? 

    —Somos nómadas, no estamos asentados en ningún lugar durante demasiado tiempo. 

    —¿Y si no fuera así? Y si cada familia tuviera una porción de tierra a su cuidado para darle frutos, ¿no necesitaríais esclavos? 

    —Ya te digo que en mi pueblo no se concibe esa idea. 

    —Sois raros —sentenció—. Aquí son ellos los que se ocupan de labrar nuestras haciendas. Solo así obtenemos el tiempo necesario para nuestro cometido más importante: prepararnos militarmente para defender Esparta. 

    Llegamos al lugar, un rectángulo austero y arenoso rodeado de gradas bajas para que, quien quisiera, pudiera seguir los entrenamientos o dirigirlo, en el caso de los luchadores encargados de ello. Alcinae me indicó que me acomodara en uno de los pisos para ver el combate que iba a tener lugar. 

    —Aguarda ahí. Son muchos los que vienen a ver las luchas cada mañana. 

    En efecto, nos acompaña un grupo, que cada vez se hacía más numeroso, de hombres y mujeres dispuestos a presenciar el espectáculo. Muchos de ellos aguardaban su turno para luchar. Yo me acomodé en una grada alta, buscando no llamar demasiado la atención. Vestida con túnica y sandalias, y solo acompañada por mi daga al cinto, pasaba por una espartana más. 

    Me dispuse a disfrutar sobre todo de la visión que me ofrecía Alcinae. Sobre la tierra, se había descalzado y quitado la fíbula del hombro hasta dejar caer su túnica, quedando completamente desnuda. Luchar así en Esparta era lo habitual, como me explicaría más tarde, y todos los jóvenes lo hacían en sus entrenamientos, fueran hombres o mujeres. La desnudez no constituía ningún rasgo de vergüenza o pudor, sino un estado natural. 

    En la otra esquina, Cleo hacía lo propio y, aunque también poseía un cuerpo magnífico, yo solo tenía ojos para Alcinae. En realidad, todos los cuerpos espartanos, masculinos y femeninos, eran cuidadosamente labrados desde niños, ya que la actividad física formaba parte de la enseñanza obligatoria, por lo que era normal que lucieran siempre musculados. En mi tribu lo que nos distinguía era que nosotras practicábamos con armadura y el escudo en nuestra mano, a fin de simular la tensión de la batalla. 

    A poca distancia de las dos mujeres, otros dos hombres, también sin ropa, habían comenzado ya el combate. Los espectadores de una u otra pareja, muchos de los cuales aguardaban el relevo, observaban atentos. 

    Alcinae y Cleo dejaron sus túnicas sobre un saliente de piedra, intercambiaron unas palabras con un hombre de mayor edad, que supuse su maestro, y comenzaron a embadurnar sus cuerpos con el aceite recogido en una tinaja. Reconozco que, aunque estoy acostumbrada a ver a mujeres, contemplar el cuerpo desnudo de mi anfitriona me turbó. No sabría decir por qué, ni lo comprendí en aquel instante, pero sí sentí el rubor del que no hacían gala las dos luchadoras. Aprecié con cierto pudor su silueta vigorosa y atlética, de piernas largas y bien formadas, y comprendí que yo estaba más preparada para ver a soldados desangrarse en el campo de batalla, implorando perdón o a punto de morir, que a tener delante el cuerpo desnudo de una mujer que me atraía. 

    Recogieron su pelo con cintas y empezaron el combate, ante la atenta mirada de su entrenador, que también actuaría como árbitro. Ambas se tantearon antes de alzar las manos una en busca de la otra. Se miraban con expresión fiera, como dos lobas que van a caer sobre su presa. Cuando se enzarzaron, los únicos gritos fueron los suyos en pleno esfuerzo, a veces apagados por los de otras parejas también luchando. 

    El espectáculo era magnífico, con los rayos dorados del sol resbalando sobre el aceite de aquellos cuerpos. Yo no sé si fue en ese momento cuando comenzaron mis sentimientos por Alcinae. Más bien que creo que, ya cuando la acompañé aquella mañana, mi corazón latía de forma distinta. Y cuando el combate terminó y la espartana se fue quitando con uno paño la suciedad que los ungüentos habían dejado mezclada con la arena y la sangre de los rasguños, me sentí realmente dichosa por encontrarme allí, en Esparta, ante ella. 

    Los ejercicios se prolongaron buena parte de la mañana y yo seguía embelesada. Cuando terminó, y se hubo lavado en una fuente común, de donde salían gruesos chorros de agua en varios caños, ambas volvimos a su casa. 

    —¿Siempre entrenáis desnudos? —le pregunté. 

    —Para nosotros es normal mostrar nuestros cuerpos sin ninguna atadura —me miró divertida. Había en ella un rictus de picardía que me sedujo aún más—. Espero que la espera no se te haya hecho larga. Es nuestra rutina y nada puede modificarla. 

    Cómo hacerle entender que la hubiera estado contemplando toda eternidad, y que su cuerpo desnudo a plena luz del día no iba a poder olvidarlo jamás. 

    —En absoluto. A decir verdad, me ha servido para compararlo con el entrenamiento al que nos sometemos nosotras —dije, intentando mostrar sangre fría. 

    —Pues no encontrarás educación militar más completa que la espartana. Aquí de nada valen los fuegos fatuos de los que creen disfrutar otras ciudades, como la misma Atenas que visitarás. 

    Atenas, además de Esparta, era mi destino en el viaje. Por un momento me entristecí pensando que pronto abandonaría aquella tierra. Seguíamos andando cuando le dije, con unas palabras que me salieron del alma: 

    —Lo podré comprobar dentro de unas semanas, Alcinae. Y ojalá pudiera volver para contártelo. 
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    Después de aquella experiencia emocionante, el día aconteció despacio, con una lentitud rayana en el aburrimiento. Paseé por la ciudad, entre el curioso trazado de sus calles y casas levantadas sin orden ni concierto, visité los templos y me entretuve en el ágora, hablando con algunos ancianos que me preguntaban con curiosidad sobre mi país. 

    La tarde y la noche transcurrieron como el primer día, degustando las viandas que las dueñas de la casa me ofrecían con gusto, y charlando sin otra cosa que hacer. Al terminar la cena, decidí dar un pequeño paseo por la arboleda cercana, sin alejarme demasiado de las lindes de la ciudad. Como precaución, esta vez sí me llevé mi puñal de mango de nácar, que había obtenido como trofeo hace años en una reyerta contra unos bandidos hititas. 

    Iba sumida en mis pensamientos, deseando conocer la decisión de la Gerusía al día siguiente para proseguir mi viaje sin más contratiempo, cuando escuché un rumor de pisadas a mi espalda. 

    Me volví de inmediato pero, a pesar de la luz de la luna, que aún se mantenía en lo alto de la noche, no vi nada. 

    —¿Alcinae? —pregunté, pensando si me iba a sorprender como la noche anterior. Pero al no haber contestación y escuchar de nuevo los pasos, me detuve, alerta. 

    No había nadie a mi espalda; solo el ulular de los búhos, recogidos en el hueco de algún hueco de árbol. 

    De pronto, una mano tapó mi boca, mientras otra me empujaba hacia atrás. Perdí el equilibrio y casi caí al suelo. Intenté gritar, pero un conjunto de manos me atenazaban. Pronto comprendí que no se trataba de una sola persona, sino de dos. 

    Me sujetaban con fuerza, profiriendo palabras soeces y deseos libidinosos. Mordí los dedos de quien me cubría la boca y grité. Un golpe en la sien me hizo caer. 

    —¡Estate quieta, zorra, o será peor! 

    Los vi entonces. Era sabido que parte del entrenamiento espartano consistía en que los aprendices robaran, por ejemplo, sin que fueran descubiertos. El mérito era ese: comer un acto delictivo con la habilidad suficiente como para salir indemnes. Y aquellos jovencitos iban a consumar lo aprendido al pie de la letra. 

    —¿Quiénes sois? —pregunté, más llena de ira que de miedo. 

    —¡Espartanos libres! Y tú, solo una extranjera con ínfulas de general —rieron. 

    —Esta extranjera te mandaría a tu madre para que te diera una buena sarta de azotes, niño. 

    No les hizo ninguna gracia a ninguno de los dos y exhibieron sus cuchillos. Eran tan jóvenes que aún no podían portar armas de guerra, lo que conseguían a los dieciocho años, así que me enfrentaba a dos chiquillos con ganas de violentar a una mujer y creerse así más hombres. 

    —¡Guardad eso u os arrepentiréis! 

    —No vamos a hacerlo. No eres más que una ramera —dijo uno de ellos, que mantenía unos ojos aún más sádicos que el otro. 

    —Soy emisaria de mi país. Cometéis un delito muy grande al importunarme. 

    —¿Importunarte? —rieron los dos, en una extraña mezcla de carcajadas que no me gustó nada. Enseguida advertí que me había alejado más de lo conveniente, y que mis gritos no serían escuchados por nadie. 

    —Os lo repito. Soy una invitada en Esparta. Si me ocurriera algo… 

    —No nos pasará nada si nadie se entera —añadió el que presentaba de los dos un rostro más hosco. 

    —Ahora verás cómo te vas a divertir —concluyó el otro, mientras avanzaba hacia mí. 

    Ignoraba las intenciones de aquellos hombres, pero desde luego no parecían muy halagüeñas. Cuando uno de ellos se acercó con el cuchillo más de lo que debía y el otro se apresuraba a sujetarme, desenvainé con rapidez mi puñal oculto, me aparté en un gesto rápido y giré mi brazo para herir a quien ya intentaba inmovilizarme por detrás. 

    Un quejido sordo salió de su boca. Le había cruzado la mejilla con la afilada hoja y un reguero de sangre le caía hasta la barbilla. 

    —¿Qué has hecho? —Me miró enfurecido. 

    —Eso os pasa por jugar con armas —dije, entre dientes. 

    Pero los agresores no eran tan niños como yo pensaba, sino hombres ágiles y entrenados. Lo que desconocían era que yo tampoco era una simple viajera, o solo una embajadora con un mensaje que transmitir a su asamblea de sabios, sino una guerrera que había matado ya a centenares de hombres en combate y en escaramuzas como aquella. Que me había visto en demasiadas situaciones parecidas, y que por eso no me temblaba el pulso. 

    Ellos se pusieron nerviosos al verse sorprendidos y acrecentaron su violencia. Eché entonces en falta mi espada, que para la distancia media era más útil. Salté como un gamo para ganar unos metros y entonces uno de ellos se abalanzó hacia mí como un lobo. Llevaba su cuchillo en ristre y me lo habría clavado si yo no le hubiera lanzado antes mi daga. Esta se le clavó muy cerca del corazón. Lo mató casi en el acto. 

    Al ver a su amigo inerte, el de la herida en la cara soltó su arma, me maldijo ante todos sus dioses y, a pesar de que se decía que los espartanos nunca desertaban en combate, huyó de allí a la carrera. 

    A mis pies, el otro espartano yacía muerto, en medio de un pequeño charco de sangre que aumentaba por momentos. Suspiré y me recosté en el tronco del árbol más cercano. 

    Aquello no podía augurar nada bueno. 
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    La Gerusía se había convocado de manera extraordinaria y las cosas no pintaban muy bien para mí. El muchacho al que había señalado la cara con mi puñal me había denunciado ante el senado de Esparta, acusándome de asesinato. El mozalbete explicó que tuvieron una discusión conmigo y yo me enfurecí más de lo necesario, haciendo valer mi dominio de las armas. Poco importaba si estaba mintiendo o no, porque el resultado era un espartano muerto con mis manos, y eso era suficiente. Ningún extranjero podía cometer un delito de sangre en la ciudad sin pagar un alto precio por ello. El robo o la mentira estaban penados con el exilio, pero la muerte de uno de los suyos era una afrenta gravísima. 

    Me defendí como pude, pero temí lo peor. 

    Ante mí, los siete magistrados de largas melenas y barba recortadas, cercando a los dos reyes, me observaban con el ceño fruncido y la cólera incendiando sus ojos. La multitud se aglomeraba a nuestro alrededor en la plaza pública, aumentando hasta formar nuevas filas en desorden. 

    Todos aguardaban el veredicto. A mi izquierda, y un paso por detrás, Nakaé se hallaba compungida, sin dar crédito a lo sucedido. Me sentí mal por ella, porque no se lo merecía, después de haberme atendido con tanta dedicación durante dos días completos. Además, me hallaba en la tercera jornada, en la que debían tomarse las decisiones respecto a la propuesta con la que había viajado hasta allí. 

    A mi derecha, y aún más entristecida, Alcinae se mantenía con la cabeza agachada, escuchando el sordo murmullo de la gente. Uno de los sabios, que llevaba de pie desde hacía un rato, me señaló con su dedo acusador: 

    —Reixa, mujer extranjera, ¿así pagas nuestra hospitalidad? 

    Yo me había defendido ya hasta lo indecible, pero quedaba claro que nadie deseaba escuchar la verdad. 

    —Quizá deberíais preguntar por vuestra hospitalidad a los dos jóvenes que me asaltaron. 

    —¡Has matado a uno de los nuestros! 

    —¡Solo me defendí! 

    —¡No es eso lo que nos ha dicho Acaikos! —Lo miró, y creí adivinar un gesto de benevolencia que no me dedicó a mí en ningún momento. 

    —¡Miente! 

    El rey Agasicles mandó callar con autoridad. En un instante, el ágora entera se preparó para escucharle: 

    —En verdad no sabemos lo que ocurrió, pero las consecuencias están ahí: uno de nuestros jóvenes fue apuñalado en el corazón. Y el arma te pertenece, Rexia, además de que contamos con un testigo. Las leyes de Esparta son implacables. Ningún extranjero puede transgredirlas. 

    —Pido acogerme al código de los embajadores. 

    —Siento decirte que esos códigos dejan de tener validez cuando hablamos de asesinato. Tu condena es clara: serás precipitada desde lo alto del monte Taigeto. Es nuestra justicia. 

    —¡Cómo osas! —exclamé, llena de rabia. 

    —¡No hables así al rey de Esparta! —me espetó otro de los ancianos. —¡Apresadla! 

    De pronto, dos soldados se acercaron empuñando sus lanzas. 

    Pensé deprisa, tenía que actuar o mi vida corría serio peligro. En realidad, acabaría en unos momentos en el fondo de las montañas, despeñada al uso de aquella gente. 

    Desenfundé mi daga, esa que tantas veces me sacaba de atolladeros peligrosos como aquel. Qué hacer, pensar deprisa, pensar. 

    Rápidamente, agarré del brazo a Alcinae y la interpuse ante mí, al tiempo que elevaba el puñal a su garganta. 

    —Si ellos se acercan, la chica morirá. 

    Los soldados se pararon, aturdidos. Miraron a su rey y este les indicó que se detuvieran. 

    —¿Qué pretendes, Rexia? 

    Retrocedí un par de pasos, casi arrastrando a la muchacha entre una multitud que se apartaba. Nakaé se aproximó: 

    —¡Rexia! 

    Yo también le grité con todas mis fuerzas, aunque me doliera: 

    —¡No, Nakaé, tú tampoco te acerques o mataré a tu hija! 

    Sentí en verdad decirlo, pero era necesario. Descubrí la estupefacción en su rostro, el profundo gesto de no comprender lo que estaba viendo; pero no había marcha atrás. Entre mis brazos, Alcinae parecía un ser sin vida. 

    —¡Estás cometiendo un delito muy grave, extranjera! —clamó un éforo. 

    —¡No podrás salir de Esparta! —añadió otro. 

    Los ofendidos miembros de la Gerusía entrecruzaron algunas palabras entre ellos, pero León, el segundo rey, los tranquilizó en voz baja. 

    —Dejadla. Será divertido saber qué es capaz de hacer esta escita. 

    —¡Escuchadme bien! —Giré la cabeza a un lado y a otro, sin olvidar mi espalda, mientras trataba de hacerme un pasillo para escapar—. ¡Será mi cautiva hasta que me sienta libre fuera de vuestras fronteras! Si alguien se interpone en mi camino, la de ayer no será la única sangre espartana que derrame. 

    El rey se levantó y el camino se despejó de inmediato. La chica no ayudaba demasiado, pero el frío del filo en su garganta le hizo comprender la gravedad del momento. 

    Y era así. Mi vida pendía de un hilo y hubiera sido capaz de matar a Alcinae si me hubiera visto obligada. 

    Pedí un caballo y nos alejamos, con ella delante de mí en la montura. Espoleé al animal para salir cuanto antes y cobrar ventaja. Cuando me sentí un poco liberada del peligro, volví la cabeza ante la ciudad que acababa de dejar, pareciéndome escuchar la voz de León y Agasicles a los suyos: 

    —Dejadla. No llegará muy lejos. 
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    Tu daga es la muerte, pero no podrás evitarla. Corre, corre o toda tu estirpe perecerá contigo. Llegará un momento en el que tengas que decidir deprisa… 

    Las palabras del oráculo resonaban con fuerza en mi cabeza. Parecía que todo, por desgracia, se había cumplido: mi puñal provocando la muerte, no podrás evitarla, la decisión precipitada de huir... Me preguntaba por qué los dioses tienden a veces a burlarse de los humanos, proponiendo circunstancias malintencionadas con las que saciar su perverso humor. 

    Nos habíamos detenido a descansar, después de varias horas cabalgando y al comprobar que nadie nos seguía. Seguramente, los orgullosos espartanos creerían que no resistiríamos mucho sin alimento en medio de aquel paisaje abrupto. 

    Miré de reojo a mi rehén. Estaba sentada a mi lado y yo había atado su muñeca a la mía para evitarle la tentación de escapar. Ella aceptó el castigo con tanto odio y rencor que ni siquiera fue capaz de protestar. 

    —¿Tienes frío? 

    —Por supuesto que no. 

    —¿Estás segura? 

    Clavó las saetas de sus ojos en los míos. 

    —Claro que estoy segura. 

    —Si lo tienes… 

    —Te he dicho que no —protestó, irritada—. Nuestros maestros nos enseñan a sobrellevar con la misma templanza el frío intenso o el calor asfixiante. 

    No habíamos hablado una sola palabra desde que salimos de la ciudad. Me observaba huraña, con unos ojos de desprecio que se cuidaba mucho de disimular. Sin duda, sintiéndose traicionada. 

    —Alcinae, tuve que hacerlo —dije, seca, sin añadir mayores explicaciones que, por otra parte, también sobraban. 

    Ella no contestó. Yo añadí: 

    —Me hubieran matado. Lo sabes. 

    —Has ultrajado mi patria con mi rapto —me espetó. 

    —Era necesario —respondí, de mala gana. 

    —Te abrimos mi casa. Te dimos de comer en nuestra mesa. Pero los míos te atraparán. En Lacedemonia, hasta los árboles tienen oídos. 

    Me avergonzó escucharlo. Siempre he odiado la deslealtad, pero, ¿qué hubiera podido hacer? Pensé en Nakaé y me maldije. No, quizá no me había comportado con honor. 

    —Estábamos sentadas a la orilla de un pequeño riachuelo, tan cristalino que podíamos ver las piedras del fondo. Le tendí unos frutos secos que había recogido poco antes. Ella los rechazó. Yo comí algunos en silencio. 

    —Deberías comer algo —le dije, suavemente. 

    Negó con la cabeza y la apartó. Vi su cara de perfil y sentí un dolor agudo por el que había causado. Sabía que ella seguía preguntándose por qué me había comportado así. 

    —No acabé con aquel chico por voluntad propia. Ocurrió en el fragor de una batalla que inicié solo para defenderme. Vinieron a atacarme en la oscuridad. 

     —Eran espartanos. 

    Di un respingo, ofendida. 

    —¿Y qué querías que hiciera, que me dejara ultrajar solo porque lo eran? 

    —¡No, solo que te hubieras comportado con honor! 

    —¡Ellos fueron los que lo hicieron de manera mezquina! ¡Te recuerdo que eran dos y que me atacaron por la espalda! ¡Que el infierno se los lleve, a tus espartanos! 

    Casi la oí bufar por la nariz, como un animal contenido. Cuando se relajó un poco, dijo: 

    —Pero no era necesario meterme a mí en esto para salvar tus deudas. 

    Bajé la cabeza. En eso tenía razón. 

    —No me escuchaban. Nunca me hubieran creído frente a la palabra de uno de los tuyos. 

    —Mi pueblo es justo. 

    —No, tu pueblo solo escucha lo que quiere oír. Y en aquel momento era mucho más fácil sentenciarme a mí que a ellos. 

    Se hizo una tregua, tras la cual ambas comenzamos a hablar en un tono más tranquilo. 

    —Eso es igual, Rexia. Lo único cierto es que estoy aquí, atada a tu muñeca como una esclava. 

    —No eres una esclava. 

    —Soy una prisionera. Para el caso, es lo mismo. No veo mucha diferencia. 

    —Solo lo serás hasta que tu rey te libere, y eso ocurrirá a las puertas de Atenas. 

    —Eso has jurado. 

    —Eso he hecho. ¿No me crees? 

    —Ya no sé qué pensar. 

    —Las escitas también tenemos palabra. 

    —Una espartana nunca hubiera traicionado a alguien que le ofreció su hospitalidad. Ya veo de qué modo has correspondido. 

    —Lo siento, pero ya te lo he explicado. 

    —Una explicación. Para ti eso es suficiente. Nosotros pagamos las afrentas con la muerte. 

    Herida en su orgullo, me volvió la espalda. Por la noche, nos acomodamos como pudimos para descansar. No me atrevía a soltarla, ya que no me fiaba de sus intenciones. Yo dormía con un ojo abierto, y los movimientos de su brazo o el mío nos despertaban continuamente. 

    Me sentía muy culpable por aquella situación, porque no era justa para Alcinae y su madre. No, nada de todo aquello me parecía justo. 

    Me hubiera gustado conocer entonces el designio del oráculo, tan venerado por Isos y los griegos. Ahora sí tenía una pregunta que formularle a sus dioses. ¿Cuál sería el sabio consejo de Delos? Sus voluntades tiránicas me habían llevado hasta allí. Solo esperaba que, al menos, aquello terminara cuanto antes. 

    





   





 

      

      

    22 

      

      

    El día amaneció más tranquilo para ambas. Creo que Alcinae reflexionó y se dio cuenta de que irritar a su centinela no era la mejor opción para pasar aquel trance. Que debía hacer las cosas de otra forma, por su propio bien. 

    —¿Me dejarás lavarme? —me preguntó, levantando su muñeca atada a la mía. 

    La miré con serias dudas. 

    —¿Cómo sé que no intentarás huir? 

    —Tienes mi palabra. 

    Claudiqué y la liberé para que se aseara. La vi descalzarse y quitarse la túnica sin el menor pudor, esa palabra que no conocía. 

    —No hace falta que me vuelvas a atar. No voy a escaparme. 

    —No te ato. 

    —Entonces, ¿cómo lo llamas tú? 

    Estaba completamente desnuda ante mí, desafiante. No quise bajar la mirada, que era lo que ella buscaba. 

    —Solo impido que hagas alguna tontería. Es por tu propio bien. 

    Rio de forma malévola. 

    —Eso es una manera mezquina de explicar las cosas. 

    Seguía percibiendo rencor en su voz, un tono irritado al que imprimía cierta gravedad. 

    —Alcinae, a mí tampoco me satisface esta situación. Y espero que podamos regresar a nuestros destinos cuanto antes. 

    Descansamos allí mismo, bajo el frescor de unos castaños. Cuando estimé que no debíamos demorarnos mucho más, me aparté para recoger nuestros escasos enseres y colocarlos sobre la montura del caballo. El animal ya había descansado lo suficiente como para acometer otra dura jornada. Llené las bolsas de agua y nos dispusimos a salir. En ese momento, ella, que habías estado siguiendo todos mis pasos con su vista, se levantó y tendió sus dos muñecas hacia mí. 

    —Átame. 

    —¿Cómo? —pregunté con extrañeza. 

    —No quiero que la fortuna me dé la posibilidad de tener iniciativas. O tonterías, como tú las llamas. 

    Sonreí. Aquella mujer tenía la aspereza de un grueso tronco de árbol, pero también la luz que la hacía despuntar en el interior del bosque. Agarré sus manos levemente y uní su muñeca a la mía, sin dejar que la fuerza de mis dedos apretara más de lo pretendido. Le pregunté algo sin importancia y respondió con monosílabos. Seguía irascible, muy lejos de la chiquilla encantadora que me había recibido en su casa. Nos alejábamos de Lacedemonia y el camino era incierto. No traté de tranquilizarla porque era mi prisionera, pero comprendí su desazón y su odio. La había apartado de su tierra y de todo lo que amaba. 

    De buena gana no hubiera soltado su mano. Hubiera dado cualquier cosa por mantenerla entre las mías, mientras uníamos nuestros destinos con unas cintas. Levanté la mirada y, durante un momento, la contemplé en silencio. Alcinae observaba con resignación cómo remataba el último nudo de las cintas. Era valiente y osada. Y, como buena espartana, no tenía miedo. 

    —Pronto estarás con los tuyos, si todo sale como está previsto. No te preocupes —le dije. 

    —No me preocupo —contestó, con esas afirmaciones, secas y lacónicas, que ya había aprendido a reconocer. 

    La mañana era fresca y nada turbó el viaje mientras nos acompañó el sol. Cabalgamos a paso ligero cruzando campos y colinas. A la grupa, yo notaba su espalda en mi pecho y no rehuía esa sensación. A veces, y con la excusa de avivar el galope del caballo, dejaba que mi cuerpo se recostara levemente sobre el suyo, hasta casi sentir sus latidos retumbando en mi interior. Su cabello llenaba mi cara de un aroma maravilloso, y su nuca, al alcance de mi boca, me hacía desear apartarlo y hundirme en ella. 

    Pero debía ser prudente. Delante de mí había solo una mujer que me despreciaba, y cuya atención no sería nunca para mí, así que mejor sujetar mis instintos y no hablar más de lo debido, callar y proseguir el viaje sin tardanza ni contratiempos. 
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    Dábamos siempre por concluida la jornada cuando encontrábamos un arroyo, río o pozo, porque sabíamos que el agua era fundamental para nuestra subsistencia. Podíamos pasar días comiendo raíces, saltamontes o conejos, pero no sin agua. Después de saciarnos y llenar nuestros pellejos de cuero, continuábamos la marcha. 

    Hicimos un alto ante una pequeña cascada, de apenas unos pies de altura, que dejaba caer exuberante su agua cristalina. Llegamos antes de anochecer y yo me sentía extrañamente cansada. Desmontamos y, cuando fui a desatarla, un dolor intenso me aguijoneó la parte superior del brazo izquierdo. Hasta ahora no le había prestado la más mínima atención al corte producido por uno de aquellos adolescentes del asalto. Simplemente, me lo había ido lavando con agua y vendado como yo misma podía. La sangre a menudo inundaba las telas, pero con la parte del cuero de la coraza que me cubría el hombro, no se apreciaba. Con los días, el polvo y el sudor, la herida se había ido ensuciando, provocando de cuando en cuando una especie de latigazo punzante que no hacía sospechar una pronta curación. 

    —¿Qué te ocurre? —me preguntó al verme pálida y medio mareada. 

    No dije nada, solo me senté en el suelo y sujeté mi brazo para disminuir aquella sensación de quemazón. 

    —¿Qué tienes ahí? Déjame ver. 

    Se arrodilló a mi lado y fue desatando con cuidado las cintas de mi coraza. Cuando la herida quedó al descubierto, con sangre y una fea erupción de llagas, puso cara de preocupación. 

    —Rexia, ¿qué es esto? 

    —Nada. 

    —¿Por qué no me lo has dicho? 

    —No es nada, ya te digo. 

    —¿Y desde cuándo…? ¿Desde la pelea con esos muchachos? 

    No abrí la boca. Me limité a mirar al suelo, en el lado contrario. 

    —Esto hay que limpiarlo en condiciones. 

    Me volví, embelesada mientras ella estudiaba mi herida. Estaba muy hermosa, preocupada por mí. 

    —Tiene una pinta fea, tu herida. 

    —Es solo eso, una herida —contesté con estudiada bravuconería. No deseaba que me viera débil. 

    —Tendré que… 

    —¡Ay! —grité cuando la tocó. 

    Alcinae entornó los ojos, censurándome: 

    —Eres muy quejica para ser una guerrera. 

    Apreté los dientes, aunque aquello ardía como si me estuvieran quemando con brasas. 

    —No, no me duele tanto —mentí, para hacerme la valiente. Ella sonrió y me habló entonces con mayor dulzura. 

    —Ya sé que te duele, porque está infectada. Y mucho. 

    Alcinae se levantó y fue a traer agua. Después, rasgó un pliegue de su túnica y la empapó. Tiró las telas manchadas que cubrían mi hombro y me fue limpiando muy despacio. 

    —Hay que curar esto. 

    —No es necesario —le contesté, volviendo a apartar la cara para que no advirtiera mi expresión de dolor. 

    Siguió durante un rato retirando las escamas de sangre seca y después se levantó y se fue. 

    —Espérame aquí. 

    Contemplé con incredulidad cómo se alejaba. No sé cuánto tardó en regresar, pero me pareció una eternidad, porque en ese tiempo no dejé de preguntarme si había hecho bien en soltarla y permitir que se marchara. Quizá no volviera.  

    Me tranquilicé cuando la vi acercarse, seria. Llevaba en la mano un manojo de hierbas. Se arrodilló ante mí. 

    —¿Qué es eso? ¿Quieres envenenarme? —lo dije de broma, pero lo cierto es que me encontraba tan mal que ni siquiera me apetecía escuchar la respuesta. 

    —¿Te sigue doliendo? 

    Negué con la cabeza y sé que no me creyó, porque sonrió para sí mientras abría bien aquellas hojas frescas y me las colocaba, una tras otra, junto a un bulbo blanco y pequeño. 

    —Nos enseñan desde niños a servirnos de la naturaleza cuando la necesitamos. Esto te ayudará a cicatrizar. 

    —¿Qué es? 

    —Hinojo. En pocos días, tendrá mejor aspecto. 

    Continuó aplicándome en silencio aquel remedio. Para terminar, ajustó un paño limpio que sirvió de apósito con unas ligas hechas de juncos finos. 

    —Aguantará bien. 

    Observé mi brazo. Me escocía, pero la tela comprimida sobre la herida aportaba cierto alivio. Intenté hacer un leve movimiento para ver hasta qué punto podía maniobrar con el brazo. 

    —¿Qué estás haciendo? –exclamó—. Tienes que dejarlo en reposo. 

    —No puedo, lo necesito para luchar. 

    —No digas tonterías —elevó los ojos hasta dejarlos en blanco, en un rápido gesto de resignación—, no estamos en guerra. Puedes descansar perfectamente durante unos días. 

    —Es mucho tiempo. 

    —¿Temes que me escape? 

    —No lo harás. No sobrevivirías ni dos días sola. 

    —Ah, ¿crees que no? 

    —Los caminos se encuentran llenos de bandidos, y una mujer sola es presa fácil. 

    Se levantó, ofendida. 

    —Rexia, no me voy a escapar, aunque podría hacerlo. Pero soy mujer de honor y cumpliré con lo pactado. En cuanto a la herida —se encogió de hombros—, puedes hacer lo que te plazca. 

    Se disponía a marcharse, malhumorada, pero mi brazo derecho la retuvo. 

    —Espera. 

    —Qué ocurre. 

    —No me has dejado darte las gracias. 

    —No tienes por qué. 

    —Quiero hacerlo. 

    —Pues hazlo. 

    —Gracias. 

    Asintió y fue a lavarse las manos a la cascada. Aunque trató de disimularlo, creo que llevaba una tímida sonrisa entre los labios. 
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    Al día siguiente, cargamos otra jornada más sobre nuestras espaldas. A media tarde, y viendo que Alcinae estaba agotada, ya que no estaba acostumbrada a mantenerse tanto tiempo sobre un animal, decidí buscar un sitio para descansar. Descubrimos un monte bajo y un conjunto de casas de adobe que formaban un pequeño poblado. Aquello podía suponer una buena oportunidad para adquirir algunos alimentos, como pan y queso, pero también un peligro si alguien decidía que no éramos bienvenidas. 

    —¿Tendremos que atravesarlo? —me preguntó la espartana. 

    —No queda otro remedio. 

    Nos acercamos con cautela. No parecía haber nadie, y por un momento pensé que aquel era un lugar deshabitado. Pero no era así. Alguien nos había visto y se acercaba a nosotras por uno de los lados de la colina. No iba solo, sino con dos hombres más, y parecían ser soldados griegos. Aquello empezó a no gustarme nada, sobre todo cuando advertí que venían directamente hacia nosotras. 

    Aunque ellos iban a pie y nosotras a caballo, este empezaba a mostrar alarmante signos de cansancio y tuvimos que desmontar. Rápidamente, desaté el nudo de las tiras de la muñeca de Alcinae. 

    —¿Qué haces? —me preguntó, extrañada. 

    —Quizá tengamos que escapar por separado y no te detendré. 

    Ella miró hacia los forasteros. 

    —No me iré sin ti. 

    Me guardé las cuerdas y cogí las riendas del caballo. 

    —Vamos, seguiremos un trecho a pie. 

    Continuamos en dirección opuesta al camino por el que venían los hombres, aunque ello nos obligara a alejarnos de la aldea, que tan bien nos hubiera venido para aprovisionarnos. Seguimos sin descanso, sin detenernos un solo momento, hasta comprobar que los habíamos perdido. 

    —¿Nos han visto? —me preguntó Alcinae. 

    —Creo que no. ¿Piensas que eran espartanos? 

    —No —respondió tajante—. Corintios, por la forma de sus cascos. 

    —En cualquier caso, es posible que Agasicles haya informado de nuestra presencia a las ciudades cercanas. 

    —Puede ser. El rey de Corinto le debe favores a Esparta. 

    Unas decenas de estadios más tarde, nos topamos con una choza y un pequeño huerto donde crecían castaños que daban sombra al chamizo. Mi intención, aunque no carente de riesgos, era entrar a pedir algo de comida. 

    —Ven, probemos. 

    Alcinae me siguió sin más dilación. Llamamos con los nudillos a la puerta de algo que parecía un patio y enseguida salieron a recibirnos los dueños, quienes nos permitieron acompañarles en la mesa en cuanto advirtieron que no entrábamos a robarles. 

    —Se ve poca gente por aquí —nos indicó el hombre, de mirada apagada y grandes surcos en la frente. Vestía con ropaje sencilla para faenar en las pocas tierras fértiles que circundaban su casa. 

    —¿De dónde venís? —nos preguntó su esposa. 

    —De Esparta. 

    Ambos hicieron un gesto de temor y rechazo, pero les explicamos que en realidad viajábamos a Atenas para asentarnos allí, sin aportar más detalles. Les pagué la comida, a pesar de no querer aceptarlo, y les cambié el caballo cansado y unas pocas monedas por uno de refresco. Se dieron más que satisfechos y nos dejaron pernoctar allí. Después de muchos días, íbamos a poder dormir en un lecho mullido y bajo techo, aunque fuera en un aparte del corral, que a mí me pareció más acogedor que un palacio. 

    Tumbadas en el mismo catre, porque el lugar no daba para más, y con gallinas a pocos pasos sobre el suelo arenoso, Alcinae se dirigió a mí. 

    —¿No me vas a atar esta noche? —dijo, al tiempo que me tendía sus muñecas, desafiante. 

    —No. Descansaremos mejor así.  

    Olía muy bien. No puedo decir a qué. A ella, y con eso me basaba. Yo sentía unos deseos inmensos de acercarme, pero me contuve con todas mis fuerzas. 

    —¿Ya no crees que me vaya a escapar? 

    —Si eres inteligente, no lo harás. 

    —¡Já!  

    —Llegaremos más lejos si caminamos juntas. 

    Me miró con cierta ira. Estaba bellísima incluso cuando me odiaba. 

    —Eres engreída, guerrera. ¿Desconoces, acaso, que una espartana puede pasar días enteros sin comer y sobrevivir cazando o alimentándose de raíces? 

    —Es posible —respondí con fingida indiferencia, buscando encontrar acomodo entre la piel que cubría la paja, a falta de suspirar entre la suya. 

    —Llegaría a Atenas antes que tú. 

    —Si es así, tendrás la oportunidad de conocer antes que yo misma las cosas fantásticas que se dicen de aquella ciudad. 

    Alcinae se calmó y nos tumbamos frente a frente. 

    —¿Y qué se dicen? 

    —Que cualquier extranjero es bienvenido, por ejemplo. O que es fácil iniciar negocios allí. Incluso que los esclavos tienen gran libertad. 

    —Prefiero las leyes de Esparta. Aseguran el orden. Lo que me cuentas de Atenas solo puede llevar al caos. 

    —¿De verdad lo crees? 

    No, yo sabía que no lo creía, pero su orgullo, un orgullo aprendido, le impedía reconocerlo. En cualquier caso, mi despreocupación por su huida le irritó más aún, con lo que me espetó, altiva, antes de darme definitivamente la espalda: 

    —¡Haces mal en lo asegurar que no me escaparé! A lo mejor te llevas una sorpresa desagradable. 

    —Cometerías una torpeza, espartana. 

    Su cólera le subió hasta las orejas por la vanidad herida. 

    —¡Oh, está bien, maldita nómada de las estepas! Si llego antes a Atenas, te lo haré saber. 
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    Nos levantamos al día siguiente sin hablar y sin que yo amarrara su muñeca a la mía. Me hubiera gustado hacerlo, pero no para evitar que huyera, sino para sentirla más cerca, para que ninguna distancia se pudiera interponer entre su cuerpo y el mío. Sabía que no intentaría atacarme y lo más seguro para ella era llegar juntas a Atenas, porque las montañas y bosques, especialmente por las noches, no estaban exentos de peligros. 

    Nos despedimos de los campesinos, quienes llenaron nuestro zurrón de queso, miel, higos, pan recién horneado y leche de cabra, que agradecimos con entusiasmo. Habíamos descansado bien, después de toda la noche de sueño profundo, y teníamos el ánimo despejado. Yo veía las cosas de otro color. El cielo, más azul y sin sombra de nubes; el sol, radiante sobre nosotras. De vez en cuando miraba de reojo al Alcinae, que cabalgaba, como siempre, delante de mí, en silencio y con el gesto serio. Avanzábamos con paso firme, pero tranquilo. 

    Notaba que, cuando a veces mis manos se deslizaban más de lo que debían de las riendas del caballo y se posaban en las suyas, ella no las rehuía. Así, lo que comenzó siendo un gesto casual, se fue convirtiendo en uno más frecuente. Posaba mis dedos sobre su dorso y, cuando se me nublaba un poco el entendimiento, rozaba levemente su mano, acariciándola con la intención de que no se diera cuenta. Era imposible que no lo hiciera. Más bien lo consentía, si bien ignoraba si se sentía a gusto con ello. 

    La mañana transcurrió lenta y a punto estuve más de una vez de recostarme sobre su cuello. El calor del sol, la brisa que movía su pelo y golpeaba mi cara, su cercanía… Todo me embriagaba hasta el punto de sentir que me hallaba sumida en delirios. Por fortuna para mí, porque estaban derrumbándose todas mis defensas, Alcinae rompió de pronto aquel encanto con una pregunta: 

    —¿Sabes en qué estaba pensando? 

    Esperaba mi respuesta, ladeando un poco la cara hasta ponerse de perfil. Estaba a cada instante más hermosa y yo me esforcé en no perder la orientación para no acabar de nuevo de vuelta a Lacedemonia. Lidié con ello y con sujetar firmes las riendas del animal. 

    —No lo sé. 

    —En que tu vida tampoco ha debido ser fácil. 

    No dije nada. Tampoco sabía muy bien qué añadir. El hecho de que, en silencio, estuviera pensando en mí, me desconcertó. Y mentiría si dijera que no me gustó. Ella insistió: 

    —¿No es cierto? 

    —¿El qué?  

    —Que ha debido ser muy dura, allá en las estepas. 

    Su voz se había atemperado y sonaba cálida, como cuando nos conocimos en Esparta. Por un momento me pareció volver a encontrarme a la dulce joven que me recibió en la casa de su madre, y con la que conversaba sin que el tiempo transcurriera. Aquella muchacha a la que vi pelear desnuda en la palestra y la que me trasportaba tan lejos como no hubiera podido hacerlo ni el mejor de los caballos. 

    —Sencilla, dura o no… No lo sé —dije sin pestañear—. Me crié en aquel paisaje y es lo único que he conocido durante años. Cuanto más me adentro en Grecia, más me alejo de todo lo que es mío. 

    —Cada una es hija de su patria, pero ojalá encuentres en esta tierra también algo tuyo. 

    Cerré los ojos un instante pensando que sí, que en aquel lugar extraño había encontrado algo del que en modo alguno quería separarme. No podía saber lo que iba a acontecer en nuestras vidas, solo me dejaba llevar por el calor que sus palabras abrigaban en mi interior. 

    —Cuéntame más cosas de tu país —volvió a decir. 

    El suave galope permitía que me acercara más a su espalda, algo que yo provocaba intencionadamente. Acerqué mi boca a su oído para abrirle mi corazón. 

    —Creo que ya te lo he contado todo. Nací más allá del Káukasos y de todas las montañas que puedas imaginar, en llanuras donde las estrellas brillan con fuerza y los cielos se extienden hasta donde puedas alzar tus ojos. Las noches son largas y oscuras. También frías, pero entonces buscamos el calor de un cuerpo que nos acompañe hasta el amanecer. 

    Por primera vez, vi a Alcinae temblar levemente ante mí. Pareció cruzarle un escalofrío que a mí no me pasó desapercibido. 

    —En mi país decimos que el Káukasos sostiene con sus fuertes brazos el mundo. 

    —Seguro que es cierto. 

    —¿Es allí donde las mujeres toman el mando? 

    —Así fue desde el principio y nadie tiene poder para discutirlo. 

    —¿Ni siquiera los hombres? 

    —Ni siquiera. La reina, las principales consejeras y quienes comandamos la guerra, somos mujeres. 

    Sin darme cuenta, mi tono de voz se estaba convirtiendo en un susurro que murmuraba al oído de Alcinae. Mi aliento bajaba por su garganta y noté que su figura perdía consistencia en el galope y se volvía más frágil. Estuve a punto de sujetarla por la cintura para que no cayera. 

    —Os admiro —afirmó con un hilillo de voz—. Eso en Lacedemonia sería imposible. 

    —¿Por qué? 

    —Hemos de parir a soldados robustos que defiendan nuestras murallas, pero nosotras no podemos ir a la guerra. 

    —¿Y te gustaría? 

    —No lo sé. 

    —Una mujer puede ser tan buena gobernante o soldado como cualquier hombre. 

    —No lo dudo, pero las leyes no dicen eso. Y no solo en Esparta. En Atenas, que contempla otro modo de vida, también es impensable lo que dices. 

    —¿Creen que así os protegen? 

    —¿Proteger? –rio— No estoy muy segura de que sea por eso. 

    —Las cosas no son tan fáciles a este lado del mar. 

    —En ningún sitio lo son, Rexia. ¿O acaso lo son más allá del Pontos? 

    —No. 

    —¿No existe rey en tu patria? 

    —En mi tribu, no. Tenemos una reina justa y sabia. 

    —¿Gobierna sin un rey a su lado? 

    —Así es. Estuvo unida mucho tiempo a una mujer, pero murió. Ella le aconsejaba. En mi poblado, es común que las mujeres hagan vida con otras mujeres. Igual que con hombres. 

    —¿Hagan vida? ¿Qué significa eso, exactamente? 

    —Que yazcan con ellas. 

    —¿Qué yazcan… como un hombre y su mujer? 

    —Eso es. He oído que en Grecia los hombres pueden tomar amantes que sean hombres. 

    —Sí. Y en Esparta, también pueden hacerlo mujeres con mujeres. 

    Alcinae se dejó caer levemente sobre mí, recogí su espalda y la abracé ya sin ningún pudor. Yo no estaba acostumbrada a esperar cuando una mujer me gustaba. En mi comunidad, cuando alguien ponía los ojos en otra persona, y ella te miraba sin pestañear, estaba dando su aprobación a compartir lecho. 

    —En mi poblado es habitual que guerreras convivan con otras guerreras hasta que la muerte las separa. 

    —¿Formalizan su unión? 

    —Allí de donde vengo, el mero hecho de compartir techo ya indica un vínculo entre ambas personas. 

    —¿Y tú…? —le costó preguntar. 

    —¿Yo? 

    —Me refiero a si yaces con alguna. 

    —Claro. Todas lo hacemos. 

    Alcinae quedó pensativa. Se irguió sobre la grupa y se desembarazó con cuidado de mi abrazo. Yo dejé perder la mirada en el horizonte, mientras el aire de la tarde, que comenzaba a tornarse frío, me erizó la piel. 

    A mi lado, creo que a Alcinae le sucedió lo mismo. 

    





   





 

      

      

      

      

 

    EL DIOS EROS 

    Atenas o naufragar en tus brazos 
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    Otro día pasó, con su noche tranquila, aunque el helor de la madrugada me hizo subir el manto hasta las orejas. Estábamos tumbadas, preparándonos para el descanso y, cuando me quise dar cuenta, ella se había acercado más a mí, buscando calor. Cerré los ojos, haciéndome la dormida. La sensación de su proximidad era muy placentera. Escuché el viento entre olivos no muy lejanos, que indicaban que pronto encontraríamos las granjas que los custodiaban. Atenas aún quedaba lejos. Me pregunté qué sería de ambas al llegar. 

    No quise inquietarme por el momento, sino disfrutarlo. Confiaba en mis diosas, y en la Madre Tierra, que todo lo quita y todo lo da. En el dios del Trueno y el que vive hundido en el fondo de los mares. Me acurruqué aún más para dormir mi sueño. Alcinae acompasaba el suyo a mis latidos. Reí por la casualidad. Entorné los ojos. Estaba realmente bella. Hay quienes muestran una paz inmensa cuando duermen, como si mantuvieran alejados todos los pesares del mundo. Miré el techo de los cielos. Una luna grande y redonda alumbraba aquella parte del valle. 

    —Es la luna llena del mes de Apolo. 

    Di un respingo. 

    —¿Estabas despierta? 

    —Hasta ahora, no. 

    —¿Te he despertado yo? —Hacía días que había cortado las cintas que nos unían. 

    —No. O sí, no lo sé. 

    Me mostró esos dientes perfectos que tanto me gustaban. Su boca era grande y tuve el impulso de besarla en ese momento. No sé cómo me contuve. Quizá porque el dios de la Noche me sujetó. 

    Se acercó y posó su mano sobre mi brazo herido. 

    —Ya está casi curado —dije yo, fingiendo toda la frialdad que pude para que no notara los rescoldos de las brasas que ardían dentro de mí cuando se acercaba. 

    —No lo creo, es demasiado pronto. Tiene mejor aspecto, es verdad, pero la herida aún supura. 

    En aquel momento hubiera dado todo lo que poseía porque la herida tardara unos días más en curarse. Tener a Alcinae pendiente de mí, analizando el estado de mi brazo con aquel gesto de preocupación, tocándolo con sus suaves dedos, me hacía sentir la mujer más dichosa de la tierra. 

    —Lo necesito para empuñar la espada, así que más le vale sanar pronto. 

    Ella sacudió la cabeza, en gesto de resignación. 

     —Oh, eres muy cabezota. 

    —Tal vez. 

    —Y una bruta. 

    —¿Lo soy? 

    —Sí —respondió Alcinae sin dudar. 

    —Lo siento, no me he criado entre loas ni lisonjas —dije, despechada. 

    Ella se incorporó con rabia: 

    —¡Yo tampoco! ¿O crees que alguien nos salva de la vida dura en Esparta? 

    Nos miramos sin pestañear. Yo me perdí un poco en las formas de su larga melena cayéndole por la cara. 

    —Necesito mi brazo para defendernos, para defenderte. —Lo dije sin que fuera consciente de mis palabras. Era mi interior el que hablaba. 

    Alcinae se acercó a mí, tanto que podía sentir el vaho de su boca. Estudió mi rostro de arriba abajo. 

    —No tienes que defenderme —subrayó despacio y altanera, vocalizando cada palabra. 

    —Pues me defenderé yo —contesté en el mismo tono. 

    —Y si no se cura, ¿qué hará entonces tu espada? 

    Nos quedamos en silencio antes de echarnos a reír, rompiendo aquella tensión que se había acomodado entre nosotras. 

    —Me temo que no valdría ni media moneda de cobre. No soy nadie sin mi arco y mi espada—reaccioné, alzando la ceja, mientras Alcinae realizaba un gesto que me dejó felizmente desconcertada. Se acercó despacio y me besó la mejilla. Fue un beso corto y cálido. 

    —Ahora no necesitas tus armas, pero gracias por querer defenderme. Descansa. 

    





   





 

      

      

    27 

      

      

    —¿Sabes? Me gusta escucharte. Aunque Grecia tiene fama de poseer grandes oradores, en Esparta hablamos poco. 

    —A nosotras nos agrada compartir nuestra comida después de un día de caza. Entonces, nos sentamos ante la carne y festejamos el haber sobrevivido a los osos y poder estar de nuevo con nuestra gente. 

    Alcinae me cogió cariñosamente del brazo herido, pasando las yemas de sus dedos con suavidad por el vendaje, como si quisiera sanar la herida solo con su tacto. 

    —¿Te sigue doliendo? 

    —Ahora, no. 

    —¿Ahora no? 

    —Quiero decir con tu roce. Me hace mucho bien. 

    Lejos de azorarse y retirar su mano, extendió su palma por el resto del apósito. 

    —¿Así? ¿Te alivia? 

    La miré y me perdí entre sus ojos, cálidos y oscuros. 

    —Sí —murmuré.  

    —Cuéntame alguna historia que me haga más llevadera esta noche lejos de mi patria. Como os sucede a vosotras cuando os reunís en torno a una hoguera. 

    Carraspeé para concentrarme. La miré sin pestañear. La dureza de los días había adelgazado mucho sus facciones, con la nariz y la barbilla aún más fina. Intenté redirigir mis pensamientos, lejos de aquella sensación tan placentera que me estaba aturdiendo. 

    —Te contaré una leyenda de mi país y que habla de griegos. Seguramente la trajeron sus comerciantes y la acogimos, ya que es conocida por todas nosotras desde la cuna. Cuenta que la princesa Atalanta fue abandonada al nacer, porque su padre, el rey Yasos, solo deseaba varones en su estirpe. La niña se vio obligada entonces a criarse en las montañas de Arcadia, en la Grecia meridional, donde una osa la cuidó. Atalanta creció entre animales, y de ellos aprendió a cazar y a defenderse. Se desarrolló como una extraordinaria atleta, capaz de aguantar corriendo largas distancias sin desfallecer, a usar el arco con gran precisión, a intuir los peligros antes de que llegaran y a sobrevivir en zonas agrestes. Su fama de mujer audaz y extraordinaria llegó hasta Meleagro, quien, según describen nuestros mitos, organizó una expedición con los mejores guerreros de Grecia para acabar con el Jabalí de Calidón, una terrible bestia que la diosa Ártemis había enviado. Atalanta era la única mujer entre la quincena de héroes convocados, donde destacaban Jasón, el líder de los argonautas, y Teseo, fundador de Atenas. Su presencia no fue bien recibida por todos, y mucho menos cuando su inteligencia facilitó que Meleagro acabara con el animal. En reconocimiento a su vital ayuda, Meleagro tendió a Atalanta la cabeza y el pellejo del jabalí, pero el resto no aceptó que les hubiera sobrepasado. Después de esto, sobrevino una pelea que acabó con la muerte de varios hombres, y que continuó en el tiempo. Atalanta nunca lo tuvo fácil en un mundo de hombres, en una Grecia donde la mujer se encontraba, se encuentra, apartada de casi todo: de la guerra, de su propia libertad, de la posibilidad de formar parte de viajes y expediciones, de las decisiones políticas… No les gustaba ella, ni tampoco su habilidad con las armas, su inteligencia y determinación. 

    —¿Tú eres como Atalanta? —preguntó Alcinae con cierta admiración. 

    —Claro que no. Ella era una heroína. 

    —¿Y tú? ¿Piensas que creo que eres solo una ladrona por haberme retenido? 

    —Sí. 

    Guardó silencio. Fui yo quien continuó: 

    —¿Y vosotras? Cuéntame cosas de tu tierra. Quiero conocerlas. Pude comprobar en mi viaje que hay muchos enemigos de Esparta escondidos en el Ática, en Beocia, o en Tesalia. 

    —En toda Grecia, en realidad, pero los argivos son los que nos odian de forma más feroz. Sometidos durante mucho tiempo, nunca pierden ocasión de levantarse en armas contra nosotros. 

    —Veo que os pasáis la vida trazando lazos de amistad —ironicé, pero a Alcinae no le hizo mucha gracia. 

    —Los vientos son favorables a los valientes, mientras que los dubitativos zozobran en el empeño. —Pude ver cómo los ojos de Alcinae se llenaron de gozo: —Somos un pueblo grande y sólido, al que no le gustan mucho ni los relatos ni los versos. Componemos melodías solo cuando nuestros hombres marchan a la guerra. Así invocamos a los dioses. 

    —¿Tú también tienes un hombre al que echas de menos en la guerra? 

    —No —dijo sin titubear. 

    —Pero eres joven, y bonita. Y la hija de una de las principales familias de Esparta. 

    —Según nuestra costumbre, no he de tardar en tomar esposo y engendrar futuros soldados. Ellos serán nuestro mayor orgullo. 

    No supe qué decir. Ni siquiera tuve claro que Alcinae me rebelara aquello plenamente convencida. Finalmente, salí del paso como pude. 

    —Cuando te libere y regreses a Lacedemonia, podrás desposar a un espartano. 

    —Sí —asintió con entereza. 

    —O desposarte en Atenas. Dicen que allí, hombres y mujeres celebran el amor con cánticos y poemas por las calles. 

    —Eso es imposible. Me debo a los míos, y Esparta y Atenas se odian. 

    No volvimos a hablar en toda la tarde. Cogí unos frutos secos, que nos sirvieron de cena, y después me dijo, seria: 

    —Hay que limpiar esa herida. 

    Fue a mojar un paño y lo pasó con delicadeza por los contornos de lo que ya comenzaba a ser una tierna cicatriz. Ascendió buscando el hombro y bajando hasta el antebrazo. Yo cerré los ojos y me dejé llevar ante aquella sensación maravillosa de las manos de Alcinae tocándome. 

    —¿Por qué lo haces? —le pregunté de pronto, mirándola. 

    —¿El qué? 

    —Cuidarme. 

    —No te cuido, solo limpio la herida para que no se te infecte otra vez. 

    Tras la operación, me ajustó los correajes con sumo cuidado. El roce de sus dedos me alteró. No pude evitarlo y le cogí las manos. Eran grandes y estaban calientes. Yo me sentía como un animal salvaje desconcertado ante sus caricias. Y ella… Bueno, no estoy segura de lo que sentía ella. 

    





   





 

      

      

    28 

      

      

    Un sol abrasador lucía en el cielo, en contraposición al frío que nos solía traer la noche. Cuando nos pareció buen momento, nos sentamos al abrigo de unas rocas y comimos algo. Alcinae solía reprocharme en ocasiones que yo podía mantenerme en silencio hasta un día entero, pero mí me lo que gustaba era escucharla a ella. 

    Mi entretenimiento cuando descansábamos pasaba por perfilar con mi daga algún pequeño trozo de tronco joven. No se me daba mal y me atemperaba los nervios. Había aprendido a hacerlo de niña, cuando Oshor me enseñó. El viejo herrero de mi tribu era tan bueno con el metal como con la madera, y tenía una paciencia infinita con la docena de chiquillos que le visitábamos a veces para ver cómo tallaba figuras que luego cambiaba en el pueblo por castañas o cestos tejidos con paja. De él aprendí a extraer formas de un recio pedazo de árbol, y curvas de piezas que parecían ser solo un cúmulo de astillas. 

    Cuando saciamos nuestro apetito, Alcinae encontró unas enormes ramas frescas para acomodarlas como lecho y dormir un poco, aprovechando el sopor del mediodía. Yo, por mi parte, me entregué a mi distracción favorita. 

    Poco después, mientras jugueteaba entre mis manos con la figurilla que moldeaba, advertí que ella me estaba observando. 

    —Ten cuidado o te cortarás. 

    No la miré, pero dije: 

    —Ya lo tengo. Y no me corto. Sé lo que hago. 

    —Eres muy orgullosa. 

    Levanté la vista. ¿Me hablaba de orgullo ella? El cuchillo me temblaba entre las manos. La griega continuó: 

    —Lo haces muy bien. No sé para qué sirve, pero me gusta. 

    Levanté la madera ante mis ojos, girándola levemente. 

    —¿Para qué sirve? No lo sé. ¿Ha de servir para algo? 

    —Claro. Si no, ¿para qué lo haces? 

    Me encogí de hombros. 

    —Me gusta tallar. 

    —¿Encuentras deleite en ello? —Alcinae entornó la cabeza, y creí descubrir un pequeño brillo de admiración en sus ojos. 

    —Sí. 

    —Haces algo que no sirve para nada, pero hallas placer en su mero hecho, y no en la utilidad. ¿No ves como, cuando quieres, no eres tan ruda? 

    —¿Te gusta? Toma, es tuya. —Se la tendí. —Puedes pintarla con el tizne del carbón o con pigmentos de grasa de animal. 

    —¿Sabes hacerlo? 

    —Sí, nosotras decoramos de ese modo algunas estatuillas dedicadas a los dioses. 

    —También nosotros. En terracota y sobre los muros de los templos. Pero yo no sé. 

    —Te enseñaré. 

    —Gracias. —Desplegó una sonrisa capaz de partirme en dos. 

    Después, palmoteó el lecho de hojas mientras me dijo, con una aureola de magia en sus ojos: 

    —Ven. 

    Sorprendida por el ofrecimiento, miré su mano invitándome a tomar acomodo junto a ella. Dejé a un lado el cuchillo y la madera y me deslicé por la corta distancia que nos separaba para ir a su encuentro. Como un perrillo al que su dueño llama. Nos situamos una frente a otra, con los ojos muy fijos y las bocas buscando caminar por sí solas. Mi saliva parecía querer cruzar todo su cuerpo. Nunca había sentido aquel entumecimiento de los músculos. Tenía un miedo atroz. Un miedo que ni siquiera había vivido en ninguna batalla. Era el temor a lo desconocido, a no ser capaz de dominar lo que ignoras y lo que no sabes abarcar. 

    —Estás temblando —murmuró. 

    En aquel momento, bajo el arrullo de las hojas de los álamos, mi corazón empezó a latir tan fuerte que creía que iba a romperse. Un toro rugía y luchaba desde mis entrañas por salir, mientras la sangre comenzó a bullir en mi cintura. Con la fuerza de un animal, la tomé entre mis brazos y llevé mi boca hacia la suya para devorarla. Codiciaba perderme entre sus senos y morder su piel, necesitaba apagar el fuego que me estaba consumiendo y que me vi ya incapaz de sujetar. 

    Alcinae aceptó mi beso, pero no alabó mi torpeza. Me separó de ella y puso sus manos en mi ombligo para contenerme. 

    —Pareces una fiera hambrienta. 

    Eso era exactamente lo que era: una bestia sedienta de ella, de su sabor y el olor de su carne. 

    Me fue desatando las cintas de mi coraza mientras yo no quitaba ojo al color de su rostro, que iba mudando hacia un rubor intenso, producto de la excitación. Echó un vistazo a mi herida, susurrando que iba muy bien, y siguió desnudándome. Cada vez que yo intentaba cogerla, me sujetaba las manos con energía. Yo me daba cuenta de que lo que sentía en aquel momento estaba muy lejos de lo que pasaba en mis encuentros con Tartis. Aquello era un simple desahogo, con afecto, sin duda, pero en nada comparable con la felicidad que me embargaba encontrarme al lado de Alcinae. 

    Me había desnudado solo en parte, dejando parte del ropaje. Mis pechos, aunque eran pequeños, estaban siempre bien amarrados para mi comodidad. Sus manos los cogieron con una dulzura que yo nunca antes había experimentado y los acarició. Doblé mi tronco de placer, encogiendo el estómago en una contracción involuntaria. 

    —Eres una mujer preciosa —me susurró antes de que volviéramos a buscar nuestras bocas para fundirnos en un beso que esta vez no tuvo nada de ternura, sino de pasión desbocada. Aparté sus manos y le cogí la cara; después, puse mis dedos en su nuca para atraerla aún más. Nos devoramos con fiereza y hasta con rabia. Sentí su lengua sobre la mía, moviéndose caliente y agitada por mi garganta. 

    Tuvimos que separarnos para cobrar aliento, pero volvimos otra vez a besarnos, esta vez cayendo una sobre la otra, agarradas con fuerza por el talle, la espalda, la nuca. Mientras la sentía debajo de mí, me aparté un poco para liberar mi vientre. Podía hasta escuchar las palpitaciones de mi sexo, que se embravecía buscando el suyo. 

    Me deshice de mi faldilla y de la tela que protegía mi piel del roce del cuero y busqué la cintura de Alcinae para subirle su quitón. Bajo la túnica, unos paños ocultaban pudorosamente su pubis. Se los arrebaté ciega de deseo. Mientras besaba su cuello, palpé con mis dedos el interior de sus muslos. Alcinae comenzó a gemir y a buscar mi boca de nuevo. 

    Su sexo estaba muy húmedo y no me fue difícil encontrar su centro e introducir uno de mis dedos. Emitió un quejido ronco y yo la miré asustada. Su cara mostraba una mezcla de dolor y placer. Me moví dentro suave o enérgicamente según observaba su reacción, hasta que un aguijonazo me hizo salir y tumbarme por completo sobre ella. 

    Cabalgué sobre Alcinae con fuerza, sin poder detenerme y perdiendo la cordura. Ella pausaba su ritmo al mío, en una especie de danza brutal. Agarré con mi mano sus dos muñecas y las mantuve más allá de su cabeza. Con la otra mano, sujeté su talle, que subía y bajaba sobre el mío. 

    ¿Cuánto duró aquello? Ni yo misma lo sé. Me encontraba fuera de sí, aullando por un goce que perpetué hasta que un estremecimiento sacudió primero su cuerpo. Ella, sujeta como estaba, con poca capacidad para moverse, se retorcía una y otra vez, presa del placer, mientras su boca dejaba escapar pequeños gritos que se ahogaban entre el aire y mi cuello. Cuando Alcinae comenzaba a entrar en calma, la tormenta de sensaciones me llegó a mí. Pude ver el brillo de su mirada mientras contemplaba cómo yo me deshacía en pedazos. La amarré con más fuerza mientras mis entrañas parecían romperse y unirse un millar de veces. 

    Tras ello, saciada por completo, me dejé caer, con los brazos a lo largo de su cuerpo. Alcinae me abrazó, besando mis hombros sin parar. 

    —Rexia —dijo para sí. 

    Yo no era aún capaz de hablar. Me faltaba el aliento y las fuerzas. Alcinae introdujo sus dedos bajo mi cabello y su boca entre mis senos. 

    —Rexia. —Cerró los ojos. 

    Alargué mi brazo para asirla a mí y así nos quedamos dormidas en nuestro lecho nupcial, entrelazadas, sin ser capaces de hablar más ni de mirarnos de nuevo. Exhaustas de placer y de felicidad. 
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    Nos despertamos cuando el calor y los rayos del sol se habían atenuado. No quisimos proseguir la marcha para que no nos atrapara la noche, y también porque nos sentíamos dichosas de poder compartir aquella intimidad con toda calma del mundo. Pasamos el tiempo sin dejar de acariciarnos, sin separar nuestras manos de la piel de la otra. Alcinae jugaba con los rizos de mi pelo, que tanto le llamaba la atención por ser tan distinto al de las espartanas. Se acercó de pronto y me dio un beso rápido. 

    —Rexia, ¿has amado antes a muchas mujeres? 

    —Como a ti, no. 

    —Y sin embargo, tendrás experiencia… En tu pueblo es común yacer con mujeres, dijiste. 

    —Yacemos con quien nos agrada y no pensamos mucho más allá. Pero si te preocupa, ya ni me acuerdo de ninguna de ellas. 

    A Alcinae le satisfizo lo que oyó, porque se acurrucó en mi pecho y sentí que se deshacía entre mi abrazo. 

    —¿Y tú? —le pregunté, aunque ya sabía la respuesta. 

    —Para las mujeres espartanas, el encuentro carnal o lo sentimientos no son importantes. Lo único que verdaderamente tiene valor es llegar a entregar a la ciudad tantos varones sanos como sea posible, ya lo sabes, porque ellos serán nuestras murallas el día de mañana. 

    —No me has contestado. 

    Presionó su mejilla sobre mi cuerpo. 

    —No. No he amado antes ni a una mujer ni a un hombre. Y ya dudo mucho que pueda hacerlo a alguien que no seas tú. 

    Busqué su cara y la besé con ardor, para terminar con mayor suavidad. Cuando nos colmamos de besos, me susurró: 

    —Bendigo los hados que te trajeron a Esparta, Rexia. 

    Volvimos a estrecharnos. Ahora era yo la que acariciaba el óvalo de su cara. 

    —De muy lejos te has buscado un amor —rio. 

    —El dios Eros es así de caprichoso. 

    —El dios de los enamorados… Y de la pasión. —Alcinae se desembarazó de mí y se colocó a horcajadas sobre mi cintura. Las dos yacíamos desnudas y pude verla en todo su esplendor. Sin mediar palabras, se agachó hasta mí para morder mis labios, mientras con una de sus manos buscaba mi sexo. Yo no tardé en reaccionar. Sentí el deseo en cuanto comenzó a acariciarme. Cerré los ojos y me entregué a disfrutar del momento. Alcinae maniobraba con destreza. 

    —Alcinae —susurré, con la voz áspera, deseando que aquel placer no terminara nunca. 

    Ella seguía mordiéndome el cuello, los senos… 

    —Te amo —le escuché decir entre los vapores del deleite. 

    —Y yo… mi espartana. —Apenas podía articular palabra. Alcinae friccionaba sus manos sobre mí, destacando algunos dedos para acariciarme la baja parte del vientre. 

    —Si sigues así, yo… voy… a…. 

    —Calla… 

    Buscó mi interior con dulzura, pero también con determinación. Cuando lo encontró, introdujo dos dedos y comenzó a moverlos. Yo estuve a punto de enloquecer. Arañé con mis uñas la tierra a cada lado de mi cuerpo y me entregué por completo al éxtasis, bajo aquellas rocas que nos abrigaban, en un paisaje que me pareció lo más parecido del mundo a las mieles del paraíso. 

      

      

    Recogimos nuestras cosas y le tendí mi brazo a Alcinae para que subiera al caballo. Aún no había amanecido, pero debíamos compensar el tiempo que estuvimos amándonos. Besé su hombro y la abracé, al tiempo que tomaba las riendas. Ella puso ambas manos sobre las mías. 

    Fuimos hablando en nuestro camino, alegres y sin nada que temer, deseando que las murallas de Atenas se divisaran cada vez más lejos. 

    Cogió mis dedos y los fue besando uno a uno. En aquel momento, se me olvidó hasta cuál era mi misión y por qué me encontraba en Grecia. Solo estaba ella. 

    Pasamos al lado de un hombre muerto, pudriéndose al sol. Quise girar el rostro de Alcinae para que no viera aquel espectáculo, pero era más fuerte de lo que yo pensaba. 

    —Por la manera de vestir, parece de Corinto —dijo sin inmutarse, echando por tierra mis ganas de protegerla. 

    El muerto tenía la carne en descomposición, pero las ropas permanecían intactas. Un par de flechas atravesaban con limpieza su espalda. 

    —Los caminos son peligrosos hasta Atenas —afirmó Alcinae. 

    —Desgraciadamente, los caminos lo son siempre hacia cualquier parte. 

    Dejamos atrás al pobre desdichado y proseguimos por el amplio sendero de tierra y guijarros. Bajando una suave ladera, vimos a lo lejos un par de vendimiadores faenando. Eran un hombre y una mujer de mediana edad, rasgando las cepas para coger su fruto, que dejaban sobre unos cestos al lado de sus pies. 

    —Tengamos cuidado —murmuré. 

    Intentamos pasar lo suficientemente lejos para que no entablaran conversación con nosotras. Ellos nos saludaron al advertir que continuábamos sin muchas ganas de pararnos. Hacía calor, y el hombre se secó el sudor con la mano mientras nos seguía con la vista. 

    —No parecen peligrosos —dijo Alcinae. 

    —Tal vez, pero nosotras tenemos prisa, y Atenas está ya cerca —dije, secamente. 

    Atenas. Desconocía cómo iba a obrar con Alcinae una vez traspasara sus muros. En principio, sería libre, ya que mi periplo habría terminado sin que ningún grupo espartano nos hostigara. Aunque lo último que me apetecía era dejarla marchar y ninguna de las dos se había atrevido aún a mencionarlo. 

    Recostadas en la tranquilidad de la noche, que habíamos adelantado porque lo que nos apetecía era tumbarnos con mayor intimidad, ella se acurrucó en mí. Caímos enseguida dormidas. Cuando desperté, aspiré su aroma. La sensación de su proximidad era muy placentera. Escuché el viento entre los olivos no muy lejanos, que indicaban que pronto encontraríamos granjas que los custodiaban. Atenas casi se podía oler. La ceñí con fuerza sin querer pensar en nada más que en abrazar su sueño.  

    —Me gusta que me abraces —murmuró. 

    —¿Desde cuándo? 

    Sonrió con cierto rubor. 

    —Llevo pendiente de ti mucho antes de ver que estabas herida.  

    —¿Es eso verdad? —pregunté, muy sorprendida. 

    —¿No te habías dado cuenta? 

    —No. 

    —¿Y de que te amaba? 

    Le retiré un mechón de la frente. 

    —De eso, aún menos. 

    —Eres torpe. 

    —Sí, creo que así es. 

    Reímos. Teníamos la felicidad desbordándonos por los ojos. Nada en el mundo podía romper aquel hechizo que había nacido entre nosotras. 

    —Pues ya lo sabes. Creo que te amé desde la primera vez que apareciste en mi casa. Sentí un vuelco en el corazón difícil de explicar. Completamente nuevo para mí. ¿Y tú? 

    Mi júbilo era infinito. 

    —También cuando me recibiste, y cada vez que tomabas la palabra. Y cuando me mirabas… 

    —Nunca pensé que una extranjera me robaría el corazón. 

    —Y yo que pensaba que me odiabas por haberte raptado… 

    Levantó la cabeza y me miró con severidad. 

    —Eso, también. 

    Y, tras volver a acomodarse sobre mí:  

    —Pero te creo. Sé que no tuviste otra opción, después del juicio de la Gerusía. 

    Acaricié su espalda, aunque las yemas de mis dedos no eran tan suaves como las suyas, sino más toscas y endurecidas. Después, hice lo propio con sus labios. 

    —Ahora, volviendo la vista atrás, lo repetiría todo sin dudarlo. El viaje hasta Esparta, el haber huido y traerte conmigo, aun a riesgo de perderte para siempre por mi decisión... Sí, lo volvería a hacer paso por paso —afirmé con sinceridad. 

    —¿Todo? —me preguntó Alcinae, ávida por conocer mi respuesta. 

    —Todo. Lo único que cambiaría es el haber perdido tanto tiempo antes de yacer contigo. 
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    Ática, Grecia. 

      

    Un rebaño compuesto por medio centenar de cabras avanzaba por la pendiente de la colina hasta situarse en el interior de una quebrada. El pastorcillo que las guiaba, que no debía contar con más de trece o catorce años, golpeó al aire la caña con la que dirigía al grupo de animales. De inmediato pensé en la leche que podríamos conseguir y encaminé nuestro caballo hacia el muchacho. 

    —¿No temes que pueda dar aviso a los atenienses? —me preguntó muy certeramente Alcinae. 

    —Me puede el conseguir un poco de leche fresca. 

    Desmonté, saqué mi bota de cuero y me acerqué a él. 

    —¡Chico! –le grité cuando estuve a una distancia prudencial. 

    El pastor levantó la cara al escucharme. Yo alcé las manos en son de paz. Guiñó un poco los ojos, sin duda para cerciorarse de lo que estaba viendo: una mujer vestida de soldado, con arco y flechas a la espalda, y otra que no podía evitar su aspecto de espartana. 

    —¿Quiénes sois? 

    —Dos viajeras que quieren llegar a Atenas. 

    —Atenas aún queda a varios estadios —contestó, sin que hubiéramos podido disipar aún su desconfianza. 

    —Por eso necesitamos algo de leche. Y carne, si es posible. 

    El joven miró a sus animales. 

    —¿De mi rebaño? 

    —Tengo con qué pagarte. —Eché mano al cinto. —Queremos llenar el odre de leche y también una oveja.  

    Saqué unas monedas de cobre. 

    —Eso no es suficiente —contestó, avaro. 

    —¿Qué no es suficiente? —estallé . —¡Claro que lo es! 

    Aquel chico quería aprovecharse de nuestra situación, lo que me exasperó. Había intentado ser más que justa, pero su codicia pudo conmigo. 

    —Cuatro monedas por leche y un animal o no hay trato. 

    El lampiño nos miró con insolencia. 

    —Lo que pedís vale mucho más. 

    Yo sabía que no era así y se lo hice saber. 

    —Una sería más que suficiente. 

    —No —respondió, tajante y soberbio. 

    Entonces Alcinae se adelantó y, poniéndose al frente del pastor, lo señaló con furia: 

    —¡Maldito ateniense! ¡Que Poseidón te hunda en sus tinieblas! ¡Si ya de tan joven eres tan mezquino, cuánto no llegarás a ser cuando te crezca barba debajo de la nariz! Te estamos ofreciendo un trato más que ventajoso, porque lo que te pedimos no pasaría de una moneda y te entregamos cuatro. ¡Y no te parece suficiente! 

    Me hizo gracia observar el ceño fruncido y el rostro rojo de cólera de Alcinae, y la cara de estupefacción del muchacho, a quien la jugada le había salido mal. Ella prosiguió, en una retahíla de palabras malsonantes que, por decoro, no reproduzco. 

    —¡Coge ahora mismo este dinero, usurero del infierno, y da gracias de que no te partamos en dos con nuestra espada, que solo una nos ha de bastar para darte un tajo y regar con tu sangre los prados donde pasta tu rebaño! 

    Acobardado por nosotras y algo avergonzado también por su actitud, se conformó finalmente con un par de monedas y colmó el cuero de leche. Nos dejó beber por dos veces antes de rellenarlo de nuevo y nos permitió escoger la oveja que quisiéramos. Todas estaban bien alimentadas, por lo que nos valía cualquiera. También nos cedió un pequeño trozo de pan a cada una. 

    Saciamos nuestra hambre y nuestra sed. Así conseguimos que dejara de dolernos el estómago por un tiempo y volver a recobrar el buen humor. Teníamos los pies lacerados y podríamos reforzar nuestras sandalias con la lana del animal. 

    —Esto ayudará —dije, calzándome el improvisado remiendo. Alcinae hacía lo propio. —Las tiras de las sandalias serán suficientes para sujetarlos. 

    De pronto, no pude reprimir una gran carcajada. Ella me miró sorprendida. 

    —¿Tan mal lo hago? —señaló sus pies. 

    —No —sacudí la cabeza. 

    —¿Entonces? 

    —Estaba recordando la mirada del chico, asustado ante tu presencia. Se creía todo un hombre, seguro de sí mismo, delante de dos mujeres y… 

    Me acompañó con una risa tan fuerte que se le soltaron las lágrimas. Necesitábamos un momento así para alejar la inquietud por el peligro y la tensión de tantos días. 
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    Conforme nos acercábamos a Atenas, sentí de nuevo la misma ansiedad que ya me venía acompañando en jornadas anteriores. Alcinae lo notaba, porque a veces me miraba, pareciendo querer desentrañar mis pensamientos. Yo evitaba sus ojos, y me limitaba a cogerle la mano y besarla. O a apartarle el pelo y deslizar mis labios por sus hombros. 

    —¿Qué te ocurre? —me preguntó en una ocasión, mientras proseguíamos por el camino, dando un poco de tregua a nuestro caballo y aprovechando que nuestros pies estaban mejor protegidos para soportar los guijarros de los senderos. 

    Ni siquiera fui capaz de volverme hacia ella. 

    —Nada. 

    —¿Por qué no quieres compartirlo conmigo? —entrelazó sus dedos con los míos y de este modo continuamos un largo trecho. Qué lejos parecían quedar ya los días en los que uní mi muñeca a la suya para que no escapara. Qué distante la resolución de la Gerusía que precipitó nuestra huida. Ahora era ella la que me sujetaba, de manera voluntaria y con todo el afecto de su corazón, aunque yo sabía que, al llegar a nuestro destino, se alejaría definitivamente de mí. Aquel pensamiento me oprimía hasta quitarme el aire. 

    —Será el cansancio de tantos días. 

    —¿Tú cansada por unas cuantas jornadas a caballo? No te creo. 

    —Pues será la cercanía de Atenas, que altera mi templanza. Pronto llegaremos y serás libre. 

    Mi vista se detuvo entonces en el paisaje que, poco a poco, se abría ante nuestros ojos. Arboledas y frondosidad que anunciaban la ciudad más importante de Grecia. Alcinae no respondió a mis palabras y eso me mortificó aún más. Seguramente lo dicho le escocía en las entrañas, porque ambas sabíamos que su deber de servir a Esparta se interponía entre nosotras. Y, a la hora de elegir, escogería a su patria. 

      

      

    Conforme íbamos llegando a la polis, nos encontrábamos campesinos trabajando sus tierras, cabañas alrededor de siembras, y viñedos y olivos que salpicaban el horizonte. Surgían las primeras viviendas de piedra, la mayoría modestas construcciones, y algunas, más adelante, con pequeños pórticos de columnas, o templos que nos indicaban el camino hacia el ágora. 

    —Lo mejor será que entremos mañana temprano a la ciudad,  y no hoy, ya que está a punto de anochecer —le dije a Alcinae. En realidad, el sol acababa de ponerse, lo que indicaba que aún nos restaba tiempo de luz, pero deseaba romper con aquel silencio molesto que se había creado entre nosotras y preferí buscar cobijo cuanto antes. Afortunadamente, en las colinas de entrada se alzaban posadas para los viajeros. Escogimos una que nos ofrecía garantías y pagué generosamente aposento y cena. 

    Deseaba disfrutar de su compañía con calma quizá por última vez. Me atormentaba pensar en lo que pudiera pasar al día siguiente. Alcinae no decía nada, pero bajaba los ojos cuando le recordaba que muy pronto podría volver a su casa. Entonces a mí se me encogía el corazón y maldecía con rabia el momento en el que fui nombrada para trasportar el mensaje de mi pueblo. 

    Ella estuvo extrañamente callada durante toda la cena. Yo sabía que sus circunstancias no eran fáciles, pero al menos esperaba un gesto de complacencia conmigo, de mostrar felicidad por hallarnos juntas. 

    Nos retiramos a nuestro habitáculo. Era amplio, olía a espliego y a otras hierbas, y estaba iluminado por dos teas que hacían florecer sus llamas. Una de las paredes, sobre la que se recostaban los dos catres, se hallaba cubierta por una tela carmesí de terciopelo. También había una mesa con dos pequeñas ánforas y unos paños para el aseo. 

    Dejé mis armas en el suelo, apoyadas en un rincón y, cuando comenzaba a desatarme las cintas de mi peto, Alcinae me abrazó con fuerza por detrás. 

    —Oh, Rexia, amor mío. 

    Era el primer guiño de sentimientos  desde la mañana y yo sentí que me desarbolaba. Lo había echado tanto de menos que un escalofrío me recorrió el cuerpo. Agarré sus manos y las llevé hasta mi mejilla. En lo único que fui capaz de pensar fue en quitarme cuanto antes mi coraza y entregar mi desnudez a Alcinae. 

    Ella me ayudó a hacerlo, rozando cada porción de piel que quedaba al descubierto. Podía escuchar su respiración entrecortada, acompasada a la mía, mostrando un deseo que compartíamos. 

    —Te amo —me susurró mientras atrapaba mi cara entre sus manos. Cuando se retiraba, la agarré con nervio, impidiendo que su boca se alejara de la mía. Nos fundimos en otro beso más intenso y salvaje, donde lenguas y dientes chocaron sin ningún concierto. 

    Me desnudó por completo, incluidas las sandalias. Pude ver cómo contemplaba mi cuerpo y aquello me encendió aún más. Surcó con delicadeza mis hombros y el comienzo de mis pechos… Me hizo levantar los brazos y fue trazando con sus dedos los huecos de las axilas, hasta bajar despacio por mi costado. 

    A esas alturas, mi vientre era un volcán a punto de estallar. La sangre se concentraba en mi cintura, así que bajé a sus tobillos y fui ascendiendo con mis manos para descubrir su sexo. Le quité de un plumazo el quitón y ante mí apareció de nuevo la mujer espléndida que ya había descubierto en la palestra y en el lecho de hojas en el que colmamos nuestro ardor en el camino. Estaba mucho más delgada, pero mantenía los músculos en sus extremidades y torso. Sujeté su talle con mis manos y llevé mi boca hacia lo más profundo de su sexo. 

    Su olor, su textura… Yo no podía parar de lamer su pubis, recubierto de un vello espeso que guardaba algo aún más dulce. 

    Alcinae se retorcía entre mis manos, susurrándome palabras de amor que a mí me abrasaban hasta perder la razón. Busqué su boca y nuestras salivas se unieron, al igual que el sudor de nuestros cuerpos. Era la primera vez que nos amábamos en un jergón mullido y nos sentimos afortunadas. 

    —Eres preciosa —le dije, y ella me atrajo hasta que ambas fuimos una sola. 

    —¿Me amas? —me preguntó, acercando su boca a mi oído. 

    —Más que a nada en el mundo —acerté a decirle, con la voz entrecortada. 

    —Demuéstramelo —me retó, y vi sus ojos enrojecidos e inyectados en deseo. 

    La volví boca abajo y me tumbé sobre ella. Toda mi figura se acopló a su cuerpo de espaldas, que me recibía con ligeros movimientos que acrecentaban mi excitación. Friccioné mi sexo sobre la piel de Alcinae, mientras una de mis manos se introdujo por debajo, buscando el suyo. Moví mis dedos con suavidad en círculos que incrementaban su placer, acariciándola cada vez con más fuerza y cubriendo su pubis con una de mis palmas. 

    Esperé a que ella explotara antes de hacerlo yo, en una mezcla de amor, dolor, humedades y besos en la piel que nos hizo caer completamente agotadas. No hubiera querido bañarme nunca más para no desprenderme de aquella conjunción de aromas que en aquel momento empapaba nuestros cuerpos.
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    Sentadas desnudas sobre el lecho, Alcinae me abrazaba por detrás, con las piernas abiertas para recogerme. Nos habíamos quedado a oscuras, con las teas ya consumidas y, como única luz, el resplandor de la luna que lucía en los cielos y que traspasaba los altos vanos de la estancia. 

    Me besaba los hombros y la cicatriz de mi herida, felizmente ya curada. 

    —Eres una sanadora mágica —le dije cuando se detuvo en ella y posó su mejilla sobre la piel fresca. 

    —Solo la limpié para proporcionarte un poco de alivio. 

    Moví la cara para que se adentrara en el hueco de mi cuello. Cerré los ojos. Sus caricias tenían siempre la virtud de desarmarme y convertirme en un cervatillo. 

    —Ojalá hubieras estado a mi lado cada vez que me hirieron en la guerra. 

    Sus dedos ascendieron por mi barbilla, mejillas y pelo, que desordenó con más pasión que ternura. 

    —Allí hubiera ido —me susurró, con una voz que hizo temblar mis piernas. —A buscarte. 

    Ninguna de las dos quería abordar el hecho de que, al día siguiente, entraríamos en Atenas y Alcinae debía volver con los suyos. Aquello significaba separarnos definitivamente, porque yo tenía una misión que cumplir. Todo mi pueblo esperaba mis noticias y confiaba en mí. Si Alcinae se debía a un deber, yo también. Éramos esclavas de nuestro destino y no podíamos desligarnos de él. 

    Mientras, nos entregábamos una a la otra sin medir nada más allá. Yo procuraba alejar cualquier pensamiento que me alejara de las sensaciones de tener a Alcinae cerca, abrazándome entregada. Me besaba la cabeza, apartando mis trenzas para encontrar la piel, y yo en ese momento en el que notaba su saliva, me daba cuenta de que sería capaz de rendirme ante cualquier cosa que ella me pidiera: Rexia, abandona tu estirpe y vente conmigo. Rexia, huyamos juntas de Atenas. Rexia… 

    Pero Alcinae no decía nada y mi sufrimiento crecía conforme se apagaba la noche. 

    —Alcinae… —conseguí susurrarle. 

    —¿Sí, amor? 

    Sus labios humedecían mi nuca y yo le cogí las manos y se las besé. 

    —Alcinae, ¿me amas? 

    —Sabes que sí. 

    —Mañana… 

    —Mañana será otro día, Rexia. Disfrutemos de lo que nos resta de noche. 

    Apenas la podía ver, pero sentía la presión de su cuerpo y el sabor cálido de sus labios. Me volví hacia ella y la atraje aún más, introduciendo con ardor mi boca en la suya. Su lengua tocó la mía, lo que me hizo temblar como una niña. Escuché nuestros corazones, los dos. También el suyo resonaba con fuerza. Su voz me habló, entrecortada, con palabras de amor que se quedaron suspendidas en algún lugar sobre el lecho, testigo de un tiempo que se consumía para siempre. 

    —Rexia, todo mi ser será siempre tuyo, esté donde esté. 

    Sonreí con tristeza, porque no me valía que Alcinae me amara si se encontraba en otra parte. 

    —¿Estés donde estés? —pregunté sin esperar respuesta. 

    En aquellos momentos, Esparta quedaba para mí demasiado lejos. 
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    El alba me sorprendió repitiendo algunas palabras sagradas que había aprendido de niña, suspirando porque una diosa las escuchara. Atenea, protectora de la ciudad, atiende las humildes súplicas de esta extranjera. 

    Alcinae, abrazada a mí, se removió en el lecho. 

    —Rexia… 

    —Siento haberte despertado. 

    —Llevo tiempo notando cómo te movías. ¿En qué piensas? —me preguntó, preocupada. 

    Intenté esbozar una sonrisa, que apenas se dibujó en mi rostro.  

    —En todo un poco. En nuestro viaje, en nuestro destino, que está ya muy próximo, en que he de reunirme con la Asamblea de Atenas para transmitirle el mensaje que me ha traído hasta aquí… 

    Por supuesto, no era eso solo lo que escondía en mi mente, pero me guardé de manifestarlo. Tenía demasiado miedo a perderla, a volver la cabeza y que ella ya no estuviera a mi lado. 

    —¿Nada más? 

    —También en ti. —Sucumbí al fin. 

    Alcinae se internó en el hueco de mi garganta, acurrucándose en él hasta hacerse muy pequeña. 

    —Atenas no es Esparta, y es posible que tarden varios días en recibirte —continuó desde el refugio de mi piel. 

    —Esperaré. 

    Un silencio espeso como una nube de humo se interpuso entre ambas. Después, Alcinae afirmó: 

    —Esperaré contigo. 

    Le apreté la mano en señal de complicidad, pero sabía que lo que decía, aunque halagaba mi corazón, era un espejismo. 

    —Sabes que no es posible. Tu patria te reclamará en cuanto les llegue la noticia de que has entrado en Atenas, si es que los tuyos no están allí esperándote. 

    —No atenderé a su llamada. 

    —Alcinae, sabes mejor que nadie que no cejarán hasta devolverte a casa. Es su orgullo y su honor lo que está en juego. 

    No quería hablar más del tema porque me dolía y, por más vueltas que le daba, no alcanzaba a ver la solución. 

    —Rexia, yo… 

    —¡Alcinae —me paré y la miré con severidad—, no puedo condenarte a que seas una proscrita toda tu vida! 

    —¿Y tú? ¿Qué harás? —Su voz de súplica me atravesó de lleno. —Los espartanos quieren juzgarte por lo del muchacho, y tampoco se detendrán hasta que lo hagan. 

    —Es cierto, nunca podré volver a poner un pie en Lacedemonia, aunque eso ahora es lo que menos me preocupa. 

    —Rexia, Atenas y Esparta se miran con recelo, pero en estos momentos no estamos en guerra. Quédate en Atenas. 

    —Eso es imposible: he de terminar la misión y regresar a mi país para dar cuenta de ello. 

    Alcinae se incorporó. 

    —Hay otra manera de hacer las cosas. Algo que he pensado. 

    —¿Sí? —dije, mientras introducía mis dedos en la espesura de su pelo y lo acariciaba. 

    —Escucha bien. ¿Hay un mensaje que dar? Se dará. ¿Lo espartanos quieren justicia? La tendrán. Y yo también podré ser libre para siempre. 

    La miré con incredulidad. 

    —¿Y cómo…? 

    —¿Confías en mí? 

    —Sabes que sí. 

    —Tengo un plan. —Sonrió, victoriosa. 

    —¿Un plan que nos va a sacar de este laberinto? 

    —Un plan para escapar. —Se tumbó sobre mi cuerpo, jugueteando con sus dedos sobre mi piel—. Nadie sabe lo que ha pasado en estas semanas, Rexia. Nadie conoce nada. 

    —Explícate. 

    Subió hasta mis labios y los besó con dulzura. 

    —Tú solo confía en mí, Rexia de Escitia. Y confía también porque los designios de los dioses, los tuyos y los míos, nos acompañen y nos sean propicios.
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    La idea de Alcinae era arriesgada, pero buena. Al principio no contó con mi beneplácito, porque podía ser peligrosa para ella, pero comprendí que no teníamos otra opción y que quizá resultara. 

    —Me darás tus armas, Rexia, y entraré yo sola en Atenas —me aclaró—. Contaré cómo te maté en cuanto tuve ocasión, hace pocos días, en una noche en la que te descuidaste. Si alguien pregunta más de la cuenta, diré que fue aquí, en esta posada.  

    —¿Me mataste? —La miré escéptica. 

    —Y me liberé y cogí tus armas. 

    —¿Te creerán? 

    —Soy espartana, y lo atenienses saben bien de lo que somos capaces. Haré correr la voz de la justicia cumplida entre los barcos que luego navegarán hacia las costas de mi patria. Te di muerte, y con ello vengué el asesinato del joven espartano. Es nuestra ley. Nadie dudará de que así fue, ya que entraré sola en la ciudad. Libre y con tu escudo y tus flechas. 

    Yo la miré con admiración. Alcinae estaba proponiendo una artimaña que podía solucionar la primera parte del problema. Quedaba la segunda. 

    —Olvidas que soy una emisaria de Escitia. 

    —Yo misma pediré reunirme con la Asamblea y me atenderá. Le comunicaré el mensaje, y me escuchará porque nada tiene que ver con Rexia, sino con el futuro de nuestras polis: «Griegos del norte y del sur, unámonos frente a la amenaza persa, pues la guerra contra ellos será terrible. Si esto sucede, si la guerra se asienta sobre nuestras cabezas, las aldeas serán incendiadas, los campos y ciudades, arrasados. Vuestras familias perecerán porque nadie se salvará del terror. El furor del combate tendrá poco de noble. Ante el huracán que se avecina, Atenas y Esparta deben ser solo una». 

    —Tu idea no está exenta de riesgos. 

    —No más que si la ejecutaras tú. Cálmate, todo saldrá bien. 

    —¿Y tú y yo? —pregunté con impaciencia. 

    —Tú aguarda a las puertas de la ciudad unos días. Después, entrarás para esperarme en el mercado. Emboza tu rostro con el manto por si alguien te reconoce. Allí me reuniré contigo en cuanto pueda. 

    —Te esperaré. 

    —Sé discreta. Que nadie pueda relacionarnos de ningún modo. Compórtate como un extranjero más de los muchos que llegan a Atenas. Una vez acometidas todas las tareas, buscaré un barco en el que poder escapar. 

    —¿Querrás volver a Esparta? —pregunté con temor. 

    —¿Quieres que regrese a mi patria? —preguntó, inquisitiva. 

    —No podré prohibírtelo. 

    —No lo haré, Rexia. Mi patria ahora eres tú, y yo estaré allá donde tú estés. —Nos abrazamos con intensidad, ajenas a la aventura que aún nos tocaba vivir. 

    Algo más tarde, y en aquel deleite, nos quedamos dormidas, sin pensar en persas, espartanos, escitas o atenienses. 
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    —Ahí está —señalé al horizonte. 

    Sobre una colina se levantaba la ciudad, coronada por la acrópolis, lugar donde convergían sus templos y mejores edificios. La de Atenas se hallaba asentada sobre un cúmulo de construcciones que parecían servir de soporte al corazón de la urbe. Los comercios y tenderetes de madera y tela se abrían en calles llenas de gente de todas las razas, mientras los árboles salpicaban de verde el laberinto que componía aquel paisaje deslumbrante. 

    —Así que esta es la gran Atenas —dijo Alcinae, sin soltarme la mano. Ambas contemplábamos lo que suponía el final de nuestro camino, y el principio de un futuro incierto. 

    Alcinae mantenía los ojos muy abiertos. Se había pasado años escuchando las mentiras glosadas que los viejos espartanos inculcaban a los más jóvenes sobre los vicios y la amoralidad de su gran enemiga. Una ciudad tenebrosa, donde todo merecía perecer en las llamas de la hoguera. Pero lo que divisaban sus ojos era muy distinto: un lugar lleno de vida, con gente alegre charlando con sus vecinos, ciudadanos bien vestidos, de togas blancas y limpias, y cabello muy corto o recogido en trenzas. Todo era luminoso y bello en aquella parte de la polis, con enormes estatuas que saludaban a cada paso a los viajeros, y un ágora de grandes proporciones, enlosada y con pórticos que abrían espacios a comercios llenos de compradores, esclavos de distintas razas, canteros tallando columnas o dando forma a los capiteles, y arquitectos leyendo con cuidado los planos de los propileos. 

    En aquella zona residían también los nobles del lugar, junto a edificios que albergaban las asambleas que regían la vida de los atenienses y que dictaban las órdenes de guerra o de paz. 

    —¿Saldrá todo bien? Me preguntó, por primer vez con un asomo de duda. 

    —Saldrá todo bien —respondí, pero sabía que los próximos días eran inciertos. 

    —Y si no… 

    Le llevé los dedos a sus labios. No quería ni siquiera escuchar esa posibilidad. 

    —Todo saldrá bien —aseveré. 

    Alcanzamos las fronteras que imponían los muros de Atenas, comiendo los últimos frutos secos que nos quedaban en el zurrón. Sentí miedo y tuve sombríos pensamientos. Miedo por perderla, porque el plan no diera resultado y yo no estuviera allí para protegerla. Miedo por no volver a descansar entre sus brazos. No quise pensar en ello porque me dolía una ausencia que aún no existía. Ni siquiera echaba ya de menos mi aldea y mi gente Mi mundo quedaba reducido a ella y a un paisaje trigueño cercado por la brisa, con la silueta de la enorme polis aguardándonos. 
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    Vi los muros de Atenas tragarse a Alcine y mi corazón se encogió hasta hacerse muy, muy pequeño. Casi podría decir que estuvo a punto de desaparecer de mi pecho. ¿Dónde se encontraba la mujer fuerte que habitaba en mí? ¿Qué era aquel sentimiento desconocido que me apretaba las entrañas como nunca antes lo había hecho? Ese tormento que los humanos llamamos amor, que da placer y dolor al mismo tiempo, que libera y nos asusta, y que experimentaba por primera vez en mi vida. 

    Cuando Alcinae se internó en la ciudad, parte de mí se fue con ella para no perderse ni un solo momento de su compañía. El resto que quedaba allí, de pie, era la triste semblanza de una guerrera vencida, dudando si lo que estaba haciendo era lo correcto o si había errado e iba a pagar un alto precio por ello. 

    Lamentablemente, triunfaron mis más oscuros designios. Pasé un día entero como un animal descabezado, sin rumbo y sin saber cómo actuar o dejar de hacerlo. A media tarde del segundo día, tomé la decisión de entrar en Atenas. Me cubrí parte del rostro con el manto y escondí bien mi puñal, única arma que me había reservado para defenderme. Crucé tras un carromato que se dirigía al mercado y nadie me dio el alto. De inmediato, me vi sumergida en una espiral calles animadas con gentes de distinta procedencia y color de piel, que hablaban entre ellas con alborozo, a veces a gritos, compraban a los vendedores ambulantes o paseaban en alegre conversación. 

    Mi principal intención era encontrar a Alcinae. Por un momento, me sentí indigna de la confianza que habían depositado los míos en mi fortaleza para acometer un viaje tan arriesgado. Aparté aquellos pensamientos destructivos que ensombrecían mi conciencia y continué por unas calles que cada vez se estrechaban más. Tomé una que un comerciante me indicó y que llevaba directamente al ágora, lugar donde se asentaban las viviendas de los regidores de la ciudad y la mole del bouleuterión, el edificio del Consejo de Estado. 

    La actividad de la polis era incesante. Intenté vislumbrar en cada rostro femenino el de Alcinae, buscando en ellos a mi amada. Pasé toda la jornada indagando, sin comer, y apenas bebiendo unos sorbos de agua. Pregunté a todo el que pasó a mi lado, y hasta a soldados, sabiendo que con ello me podía delatar. Nada me importaba. Una atroz sensación de pérdida comenzaba a nublarme los sentidos. Alcinae, por los dioses, ¿dónde estás? 

    Caminé con cuidado por la acrópolis, por la colina de Puice y el templo de Atenea. No pude evitar ascender los ojos hasta la diosa e implorar su ayuda. Atenea, madre de todos los griegos, de norte a sur y de este a oeste, protege a la mejor de las espartanas, aunque eso quiera decir que no vuelva a verla más. 

    Me detuve en una gran plaza, adornada con estatuas de lo que supuse otros dioses o héroes atenienses y pagué después una habitación en una calle discreta de la zona noble. Pregunté al hospedero si había visto o sabía de una joven espartana recién llegada a la ciudad. 

    —Viene mucha gente a Atenas todos los días —me contestó con cierta desgana, que mutó en cuanto puse sobre su mesa unas cuantas monedas de plata. 

    —¿También de Esparta? 

    —No, de Esparta menos. Y mujeres, que yo sepa… 

    —¿Y mensajeros que hayan pedido consulta al Consejo? 

    El hombre se rascó la coronilla. Vestía con una toga blanca con ribetes azules, y adornaba su cuello con el colgante de un sol con sus rayos extendidos. 

    —El Consejo lleva semanas sin reunirse. 

    Esa noticia era importante, por cuanto demostraba que Alcinae no había sido recibida. Aún más inquieta, me fui a reposar mi cuerpo roto por el cansancio y mi corazón más que herido. Empezaba a sopesar seriamente que a Alcine le hubiera pasado algo, que los suyos la estuvieran esperando o, incluso, que los propios atenienses la apresaran. 

    Sin dormir en buena parte de la noche supe que, al día siguiente, debía tomar una resolución antes de que fuera demasiado tarde.
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    El hospedero me indicó por la mañana, al despedirme, que acudiera al arconte o magistrado que llevaba los asuntos exteriores, porque quizá él podría ayudarme en la búsqueda. Era el paso intermedio para que me recibiera la asamblea, así que pensé que no había mejor solución que visitarlo. La polis se gobernaba por nueve arcontes, herederos de los antiguos reyes de Atenas, que habían aumentado desde los tres iniciales y se hallaban divididos en distintas áreas para facilitar su eficacia. Yo sabía que la ciudad contaba con una administración interna muy sólida, que la había convertido en el Estado más importante de Grecia. La recepción con el arconte me descubrió también otra cosa: Atenas estaba viviendo momentos sociales convulsos, lo cual no beneficiaba en nada ninguna de mis intenciones. 

    Afortunadamente, y tras abonar un buen puñado de monedas por la entrevista y enseñar mis credenciales de embajadora de un país extranjero, el magistrado me recibió en el edificio donde disponía de una acogedora sala, con pebetero en el fondo, donde refulgía un pequeño fuego, un estante lleno de pliegos y, ante él, un hombre afable, vestido con una costosa túnica de lino y finas sandalias, que estaba dispuesto a escucharme. Tras la puerta, media docena de funcionarios iban y venían, despachando distintos asuntos y sin prestarme demasiada atención. 

    Delante del arconte, que me miraba con curiosidad respetuosa, fui desgranado mi plan. Ya no había tiempo que perder. Como desconocía por completo si Alcinae había llegado o no a entregar el mensaje, le hice saber que me llamaba Rionte, y que me enviaba mi reina, en Escitia, para alertarles sobre el peligro persa. 

    —Por ello —continué—, he de ver con urgencia al Consejo de Estado, o a las altas magistraturas de la ciudad. 

    —La Boulé, nuestra asamblea consultiva y legislativa. Los estrategos te escucharán; nuestros generales estarán dispuestos a conocer las intenciones de los persas más allá de la península del Peloponeso. Sin embargo, has de saber que vienes en malos días, mujer. Solón, nuestro legislador, se encuentra mayor y enfermo, y Atenas vive cierta tensión por las intenciones de revuelta de los campesinos. No es momento de entrar en conflicto con nadie fuera de nuestras fronteras. 

    —El rey Craso de Lidia apoya una alianza contra los persas. 

    Nombré al gran monarca, en la frontera entre griegos y persas, para dar un empuje a mi propuesta. 

    El magistrado comenzó a recoger algunos pliegos sobre la mesa, gesto que me hizo pensar que comenzaba a dar por terminada mi visita. 

    —Ve a la asamblea. Quizá yo esté equivocado. Te firmaré un permiso para que te reciba lo antes posible. 

    —Otra cosa, si me lo permitís. ¿Habéis tenido noticia, en los últimos días, de otra emisaria? —Aproveché para indagar sobre Alcinae antes de que aquel hombre me despidiera. —Una embajadora de Escitia me precedió, pero nada sé de ella —continué. 

    —Y eso, ¿en qué nos concierne a nosotros? 

    Me tranquilicé. El griego no parecía conocer mi existencia, aunque eso tampoco solucionaba el hecho de saber dónde se encontraba Alcinae. 

    —Creo que pudo llegar a Atenas antes que yo, o quizá morir en el intento. 

    Se encogió de hombros. 

    —Lo desconozco. 

    —Perdonad que insista: ¿no habéis recibido la visita de ninguna otra embajadora escita? Traía consigo la misión de trasladar este mismo mensaje. 

    —No, que yo sepa. Y si así hubiera sucedido, yo sería el primero en saberlo, os lo aseguro. 

    Acomodé mis armas al cuerpo, sin saber si lo que acababa de escuchar era una buena o mala noticia. Seguía en la incógnita del paradero de mi amada, pero el hecho de que uno de los encargados de la administración de la ciudad desconociera su existencia, no había hecho más que inquietarme aún más. 
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    Al día siguiente, y era el cuarto desde que Alcinae se había marchado de mi lado, conseguí hacer llegar mis documentos a la Boulé, aunque esta ya no conservaba su supremacía después las reformas políticas y de igualdad social efectuadas por Solón en los años precedentes. Mi intención era que me recibieran los estrategos, generales encargados del sostenimiento defensivo de Atenas. Lo hizo, en efecto, una asamblea, a modo de tribunal, compuesta por seis militares que escucharon con interés mi mensaje. Mientras lo exponía, mi pensamiento no dejaba de recordarme que mi sitio se hallaba al lado de Alcinae, a quien no podía apartar de mi cabeza ni un solo instante. Nada sabían de ella. ¿Corría peligro? ¿O había huido a su país en algún barco, dejándome atrás? 

    Intenté centrarme en el importante compromiso que aún sostenía sobre mis hombros. Yo no dejaba de ser una humilde embajadora de la reina Khasa, y ni a ella ni a mi pueblo podía decepcionarles. 

    Durante toda la jornada anterior anduve buscando a Alcinae desesperadamente. Recorrí con cuidado la ciudad palmo a palmo. No había rastro de ella, ni en el mercado, donde habíamos quedado, ni en el puerto, poblado de marineros númidas, egipcios, íberos y griegos de distintas polis, que faenaban con sus redes para echarse a la mar. 

    Ahora, ante la asamblea, ante aquellos hombres curtidos en el hierro de mil batallas, debía resultar convincente para lograr una alianza que nos asegurara un futuro en paz. Sin embargo, los atenienses no se mostraron muy receptivos ante la idea. 

    —Los persas han sido, y seguramente seguirán siendo, una amenaza para todos los griegos —dijo uno de los generales, tomando la palabra ante el resto y demostrando su autoridad—. Te agradecemos tu viaje desde tan lejos para informarnos, pero en este momento me temo que no contemplamos entrar en conflicto de nuevo. Debemos afianzar antes algunos asuntos en el interior de Atenas, que nos consolidará como el Estado más poderoso de toda Grecia. 

    Todos asintieron. Tenían el rostro enjuto y adusto por las penalidades de la guerra, a la que con frecuencia se enfrentaban, y vestían un peto de cuero ajustado a sus quitones, con una espada corta al cinto. Alguno de ellos había traído su casco de bronce, que descansaba a su lado como testigo mudo en aquella reunión. 

    —Si Ciro se dispone a ejecutar sus planes tal como ha previsto, no solo todas las ciudades helenas, sino muchos Estados al otro lado de Egeo, van a ser necesarios para frenarle —aduje yo, intentando avivar sus mentes a largo plazo. 

    —El rey Craso hará de primer muro de contención —prosiguió otro. 

    No podía creer que aquellos hombres, expertos en el arte de la defensa, desestimaran un peligro tan evidente. Pero Atenas tenía otros planes, que pasaban primero por el afianzamiento de su estabilidad interna. Después de un rato de cruces de ideas y estrategias políticas, se mostraron interesados en el panorama que se planteaba en un futuro. 

    —¿Y con qué fuerzas cuenta Escitia y todas sus tribus? 

    Expliqué lo que sabía al respecto, que no era mucho. Al final, aproveché la oportunidad para indagar: 

    —¿No habéis tenido noticia de ninguna otra embajada? Mi propia comunidad han enviado sendas emisarias. ¿No sabéis de ello? 

    Todos se miraron entre sí. 

    —No se ha informado a esta asamblea, por lo que es poco probable que hayan traspasado nuestros muros. Pero, contéstanos: ¿qué han dicho otros Estados? —Volvieron al tema central, muy alejado del que más me preocupaba. 

    —Es lógico que se unan a la causa —contesté yo, sin ni ninguna gana. Solo pensando en esa posibilidad de que Alcinae, como decía el general, no hubiera llegado a las principales calles de Atenas. 

    Los hombres comenzaron a murmurar entre ellos. La mención de los otros grandes Estados del país consiguió despertarles. 

    —Está bien. —El soldado sentado en el centro se levantó y alzó levemente las manos—. Hemos recibido el mensaje de tu pueblo y debatiremos sobre su contenido. Es aún pronto para ello. Te anunciamos ahora, no obstante, para que regreses con una respuesta, que Atenas abrirá una lista de voluntarios para alistarse en esa proyectada alianza de la que hablas. Serán mercenarios, principalmente esclavos y extranjeros, que podrán pagar así su libertad o ciudadanía. Por el momento, es todo lo que podemos decirte. Ve en paz, y que Atenea te proteja. 

    Salí de la sala con la resolución en la mano. Había transmitido el mensaje a Esparta y a Atenas, tal como se me encomendó, aunque con desigual fortuna. Mientras caminaba por las pulidas losas del suelo del edificio me dije que nada me retenía ya en aquel sitio. Me dolía el corazón. Esa era la única realidad. 
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    Con ese corazón sangrando, y frágil mi esperanza de volver a ver a Alcinae, me dirigí al sur de la ciudad, al puerto de Falera, donde compré un lugar a bordo de un barco mercante para el regreso a casa. A Alcinae parecía que se la había tragado la tierra. Debía volver a mi país para concluir mi labor y luego, con más calma, pensaría qué hacer. ¿Buscarla? Quizá había embarcado hacia Esparta. Sabía que yo no podía arribar a su patria, porque nada más pusiera los pies en ella, sería apresada para servir de alimento al monte Taigeto.  

    El viaje hasta Escitia se presentaba desolador. Volvía sola, con el recuerdo de Alcinae prendido en mi escudo y en cada una de las fibras de mi cuerpo. 

    En el puerto, los comerciantes habían instalado sus puestos para vender pescado fresco y otros géneros. Paseé entre ellos para encontrar un navío que atravesara el Egeo y atracara en las costas de Tracia o en algún otro lugar desde el que poder hacerme con un caballo y llegar a Escitia. 

    Pregunté a algunos marineros, mientras les prometía un pago generoso por llevarme. Cuando estaba mostrándole varias piezas de oro a uno de ellos, noté que alguien se había colocado a mi lado, seguramente al refulgir del brillo del metal. Eché mano a mi daga por si fuera necesario, ya que los puertos eran lugares tradicionalmente peligrosos. 

    Cuando me retiré un poco del capitán con el que hablaba, con quien no iba a viajar porque se desviaba demasiado de mi ruta, un hombre, flaco como un galgo sarnoso, se acercó a mí sin titubeos. 

    —¡Extranjera, espera! 

    Me di la vuelta, desconfiada. 

    —¿Qué quieres? 

    —Te estaba escuchando —dijo, mientras me mostraba sus dientes amarillos, en una boca donde le faltaban la mayoría. 

    —¿Sabes de algún barco que zarpe pronto? 

    Se acercó un poco más a mí y me dijo, a modo de confidencia. 

    —No. Te he escuchado preguntando a todo el mundo si había visto a una joven espartana en los últimos dos días. —El hombrecillo me señaló un apartado del muelle, donde se trenzaban las mallas y guardaban los aperos de la pesca, y donde había interrogado a todos y cada uno de los marinos que allí se encontraban. Me volví a él. 

    —¿Y bien? ¿Tratas de decirme algo? —repuse, impaciente. 

    —La chica. La espartana. 

    —¿La has visto? No me mientas o mi ira será terrible —Le mostré la empuñadura de mi daga, cuyo nácar brillaba como la plata recién pulida. 

    —No te miento. ¿Por qué iba a jugarme la vida? Tengo información que quizá te interese. 

    Saqué presurosa la bolsa de cuero del dinero y extraje cuatro monedas de plata, confiando en que fueran suficientes. 

    —Añade dos hasta completar la media docena —resolvió. 

    —Eso dependerá de la calidad de tus palabras. 

    El hombre comprendió. Tampoco debía tener muchas ganas de demorar más un pago que podía alimentarle una semana. 

    —De acuerdo. Esa joven ya no está aquí. 

    Nos retiramos un poco del transitar del puerto para que nadie pudiera molestarnos. Yo necesitaba escuchar cada frase con toda mi atención. 

    —¿Tú sabes dónde está? 

    —Lo vi todo mientras husmeaba un poco para encontrar comida cerca de los muros de la ciudad. A veces la gente tira allí sus desperdicios. 

    —¿La has visto? 

    Sonrió con tranquilidad, mientras mi pulso me estallaba en las venas. 

    —Sí. 

    Saqué las dos monedas de plata que me exigía y se las enseñé. Él asintió con la cabeza. 

    —A pocos pasos de cruzar las murallas de entrada. Tres hombres llevaban apostados allí desde hacía siete días. Yo me preguntaba qué era lo que esperaban, hieráticos como estatuas, sin emprender diálogo ni actividad alguna. Parecían soldados, por los músculos que lucían en brazos y piernas. Y extranjeros, ya que se manejaban poco por las calles. Eran también mal encarados y, como te digo, no hablaban con nadie. Los atenienses somos más sociables. Permanecieron allí hasta que esa mujer atravesó los muros y la vieron. Ella los reconoció al instante. Yo estaba en ese momento masticando unas raspas de pescado y escuché que conversaban entre sí. Eran espartanos, sin duda. 

    —¿Y qué ocurrió? —Empezaba a sentir un dolor incómodo en el costado, producto de mi alteración. 

    Mi confidente encogió los hombros, como si lo que fuera a decirme no revistiese ninguna importancia. 

    —Se la llevaron. La chica puso resistencia. Les gritó. Era una mujer valiente. 
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    Que Alcinae era una mujer valiente, no albergaba ninguna duda. Pagué el testimonio y regresé al centro del puerto. Los espartanos debieron llegar por mar, el camino más corto, y esperarnos al otro lado, ante las puertas de entrada por tierra. Capturaron a Alcinae apenas pisó la ciudad, sin tiempo a que pudiera ofrecer el mensaje a la asamblea. Me pregunto qué cara pondrían al verla aparecer sola y con parte de mis armas. 

    Nacía el quinto día y nadie me había sabido dar noticias de ella, pero todo cambió cuando pregunté por tres hombres de Lacedemonia. Varios mercaderes se habían tropezado con ellos. Les llamó la atención porque siempre era extraño ver espartanos en Atenas, su ciudad rival, a la que despreciaban sin ocultarlo. 

    El que mayor información me ofreció fue un egipcio que trabajaba buscando tripulantes para los distintos barcos que salían cada día a alta mar. El hombre repasaba de memoria el número de marineros que ya tenía en cada navío. Cuando le interrumpí, aceleró la respuesta para que no le molestara mucho más: 

    —Sí, un grupo de espartanos llegó a puerto hace una semana. Al parecer, pidieron hablar con el consejo de estrategos, aunque no sé si lo hicieron, y luego se marcharon. 

    —¿Les acompañaba una mujer? 

    —No me fijé. 

    El egipcio estudió mi aspecto. Seguramente no le encajaba, acostumbrado al elegante y sutil de las atenienses o al sofisticado de las mujeres de su país, de quienes se decía que hasta las más humildes utilizaban afeites para embellecer su cuerpo y pigmentos a base de lapislázuli para sus ojos. 

    —Es muy importante —imploré como supe, tratando de enternecerle. 

    Frunció el ceño. 

    —¡Por Osiris que sois exigente! Todos los que venís consultándome algo, decís lo mismo. Que dónde hay sitio para mí, que cuál era el navío que salió ayer, anoche o esta mañana, que cómo se llamaba el capitán o de qué país son los estandartes que lucen sus velas… 

    —Siento incomodarte, pero estoy intentando darles alcance en algún lugar. 

    Se compadeció de mi tono de tristeza y entrecerró los ojos. 

    —Déjame pensar… —añadió, rascándose brutalmente la coronilla, seca y quemada por el sol—. Dices que eran tres… 

    —Cuatro, con la chica. Es una mujer joven, tuviste que verla. 

    —Y espartanos… —dijo para sí, haciendo caso omiso a mis palabras—. Lo cual es raro por aquí. 

    —¿Entonces? 

    —¡Espera, estoy tratando de situarlos! No es fácil. Llevo en la cabeza decenas de pasajeros todos los días… 

    Me mordí mi impaciencia mientras el egipcio cerraba los ojos para concentrarse, aunque el ruido del alboroto portuario no ayudaba mucho. 

    —Es posible —contestó al fin. 

    —¿Es posible? —Ahora sí que por mis ojos refulgieron rayos y centellas. Me acerqué tanto a él que nuestras narices casi chocaron. 

    —Calma, calma. Te digo que es posible porque me paso aquí el día entero y sé los barcos que salen y al mando de qué capitán. Es mi trabajo. Pero no puedo recordarlo todo. 

    Apacigüé mi ánimo. De nada me serviría un hombre asustado. 

    —Solo quiero que reflexiones un poco más. Es fácil distinguir a tres fornidos guerreros lacedemonios junto a una mujer igualmente atlética. 

    —No han partido en estos días, eso es seguro. Yo camino arriba y abajo por el muelle y no se me escapa detalle. Los hubiera visto. 

    Me faltaba el aire, pero lo que de verdad me faltaba era el tiempo. Había estado buscando de forma equivocada. Primero, a una mujer sola. Después, su salida por mar. Y mientras, aquel encargado portuario intentaba encontrar en el infinito registro de su mente la información que yo necesitaba. En su capacidad de memoria radicaba toda mi esperanza. 

    Al final, se desató el prodigio y el egipcio volvió en sí, satisfecho consigo mismo. 

    —Pregunta a Unabi, el sumerio. Creo que llegaron a Atenas con él, así que es posible que con él quisieran regresar. —Señaló al último de los barcos que aguardaban amarrados. —Es todo lo que te puedo decir. Con un poco de suerte, lo encontrarás tomando un vino hasta nueva orden de zarpar.
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    Unabi me recordaba un poco a Isos, mi buen capitán cretense, a quien tanto echaba de menos en aquellos momentos, y cuyas palabras, siempre sabias y juiciosas, me hubieran reconfortado. El sumerio estaba sentado ante la puerta de una casucha que parecía hacer las veces de taberna, donde otros marineros bebían y hablaban a la espera de hacerse a la mar. Estaba solo, escribiendo con un cálamo sobre un pliego de papiro, apoyado en una tabla de madera que le hacía de mesa. Vestía con elegancia, y poseía unos modales refinados, lejos de los de la mayoría de los operarios y habitantes de los puertos. De complexión fuerte, adiviné por la forma de su torso y sus piernas que en algún momento de su vida había sido soldado. Me presenté ante él. 

    —Lo siento, no acepto mujeres en mi barco —fue su único saludo. 

    —No busco hueco en tu barco, sino un poco de información. 

    —Tampoco sé si podré dártela —dijo sin mirarme. 

    —Puedo intentarlo. 

    —No eres griega, ¿verdad? 

    —No. De Escitia. 

    Levantó la cara y sonrió. 

    —Lo había adivinado por tu acento. Pero hablas muy bien el griego. 

    —Mi padre lo era. También comerciante. 

    —Ah, un comerciante. —Su rostro mudó en más afable—. Está bien, pregunta. Si puedo ayudarte… 

    Di gracias a los dioses por encontrar a un hombre por fin sin ambages. 

    —Me han dicho que trajiste hace una semana a tres espartanos. 

    Tenía la mirada cansada y ahora su sonrisa era franca. No me pareció, ni por asomo, uno de los muchos bandidos que sacaban dinero a los incautos engañándoles con travesías que luego no eran tales. 

    —Sí, secos como la mojama. Sobrios como el cuero. Embarcaron en el puerto de Gitión. 

    Sonreí. Por fin comenzaba a ver la luz.  

    —¿Qué venían a hacer a Atenas? 

    —¿Los conoces? No me gustaría meterme en líos, ni desairar a los dioses. 

    —Son amigos, y quiero darles alcance. 

    No sé si se creyó mi explicación, pero debió pensar que mis problemas no eran asunto suyo y añadió: 

    —Durante la singladura me estuvieron preguntando por el mejor camino hasta Delfos. Querían buscar un navío que les llevara por la costa. 

    —¿A Delfos? Después de su estancia en Atenas, ¿no iban a regresar a Lacedemonia? —pregunté extrañada. 

    —Bueno, es normal que de todas partes de Grecia se viaje para visitar el oráculo. 

    El oráculo de Delfos, el otro gran santuario heleno junto al que yo ya conocía de Delos. ¿Para qué querían viajar hasta allí con Alcinae? Se lo pregunté: 

    —¿Te dijeron si deseaban acudir al templo? 

    Se encogió de hombros. 

    —No soltaban una palabra de más. Te recuerdo que eran espartanos. 

    —¿Y sabes si al final apalabraron algún barco? 

    —Deseaban llegar lo antes posible y, a no ser que un mercante saliera en ese momento, lo más adecuado era viajar por tierra. Es también más cansado, pero en menos una semana, si eres buen jinete, puedes estar ante Apolo en Delfos. Así que les recomendé viajar por el interior del Ática hasta Beocia. 

    —¿No volviste a verlos? 

    —No. Los traje desde Gitión hasta Atenas y me pagaron bien. No sé más. 

    Algunos pensamientos sombríos comenzaron a asomar ante mis ojos. ¿Pensaban vender como esclava a Alcinae? No era lógico en la cultura espartana, para la que los ilotas componían el estrato más inmundo de la sociedad, y Alcinae pertenecía a una buena estirpe. Otra posibilidad era más fiable. Sabía que muchas doncellas de familias nobles eran obligadas a servir al oráculo como intermediarias entre los dioses y los consultantes. Entraban en el templo y su vida pasaba a pertenecer a él y sus costumbres, sin que volvieran a tener contacto con el exterior. Y, una vez recluidas y hechos los votos, nadie de los suyos volvía a verlas. 

    Aquello me aterró. Si Alcinae había sido conducida a Delfos, en Beocia, en el templo levantado en una de las laderas del monte Parnaso, no volvería a tenerla nunca más. Sacarla de allí era imposible. La custodia del santuario era, desde tiempos remotos, absolutamente inexpugnable. 
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    ¿Qué debía hacer yo en ese momento? ¿Qué decisión tomar, cuando aún debía volver a Escitia?  

    Ojalá el oráculo y toda su sabiduría me ofrecieran su respuesta. Por una parte, debía atender a mi obligación; por otra, mi corazón navegaba en otro sentido bien distinto. Si regresaba a mi patria, perdería a Alcinae. 

    Me apoyé sobre los blancos muros de una de las casas del barrio marinero que me salió al paso. Me dolía terriblemente la cabeza y no podía pensar. Mi mente daba vueltas, cerré los ojos y relajé mi espalda sobre la pared. Cuando alcé la vista para comenzar de nuevo a caminar, vi sobre el dintel de la casa que tenía enfrente, en una calle estrecha y poco transitada, una figurilla en un sencillo modelado de yeso. Representaba a Eros, dios de la pasión y los enamorados, del que en alguna ocasión habíamos hablado durante nuestro trayecto hasta Atenas. 

    Fue como una sacudida.  

    Allí estaba mi respuesta, ¿cómo podía haberlo dudado ni por un instante? Iría a buscarla aunque en ello perdiera la vida. Después de todo, ¿qué me importaba vivir, si no era junto a ella? 

    Los espartanos me llevaban mucha ventaja, pero era la única opción. Salí corriendo del laberíntico entramado de calles y busqué una herrería donde pudieran venderme un caballo. Mi bolsa de monedas estaba casi vacía, así que me esforcé por lograr uno aceptable por no mucho dinero, confiado en que mi experiencia cabalgando podría sacar el máximo provecho del animal. También una espada, porque solo contaba con un puñal como arma, e imaginaba un viaje peligroso. Una vez tuviera delante a los tres espartanos, pensaría qué hacer. 

    Me avituallé con algunos víveres y salí al galope. Los senderos que tenía por delante se presentaban angostos, salpicados de aldeas que debía evitar para no toparme aún con más peligros. Confiaba en que el grupo se dirigiera a Delfos. Si en algún momento cambiaban de opinión y desviaban su camino, no podría dar nunca con ellos. 

    Una sola obsesión me acompañaba: encontrar a Alcinae. Cabalgué sin más descanso que el necesario para que mis huesos y el caballo tomaran un respiro. Días que mezclaba con noches, caídas de sol que me sorprendían sin haber parado durante toda la jornada. Algunas granjas me ofrecieron generosas sus viandas, como leche, aceitunas y queso, a la par que noticias sobre los lacedemonios. 

    —Pasaron por aquí hace tres o cuatro días —me reveló un campesino, al tiempo que me tendía su odre de agua con cebada. 

    —¿Estás seguro que son ellos? Tres soldados y una mujer. 

    —Sí, no tengo duda. Los hombres durmieron bajo esos castaños y la joven en el corral, a escasos pasos. 

    Me señaló una zona arbolada, fresca y con la suficiente hierba para que pastaran los caballos. Allí hice yo también noche, apoyando mi nuca sobre el manto y sobre los sueños de volver a sentir a mi lado, bajo lunas como aquella, el cuerpo palpitante de Alcinae. A pesar del agotamiento, tardé en dormirme, pensando en ella, con la emoción de saber que había pernoctado en aquel mismo lugar, y preguntándome si habría llegado ya a Delfos. La sola idea me descorazonaba. 

    A la mañana siguiente, comencé la marcha antes de que los primeros rayos de sol apuntaran tras las colinas. En pocos días avisté la zona sagrada y sus parajes poblados de gentes acercándose a uno de los corazones mágicos de Grecia. Me topé con gentes tan anhelantes de una respuesta a su destino como había visto en Delos. Venían de todas partes, hablando incluso dialectos que yo no había escuchado jamás. Me mezclé con ellos, preguntando sobre los espartanos. ¿Qué me esperaría al llegar al templo? 

    Había conocido un oráculo en un momento bien distinto y de la mano de Isos de Creta. Ahora, yo era otra persona, y otros anhelos invadían mi espíritu. Alcinae ocupaba todo mi pensamiento y mi corazón se agrandaba cada vez que imaginaba su rostro. 

    Un fuerte grito me sacó de mi abatimiento. Un grito que retumbó por las paredes de piedra del exterior del templo. 

    —¡Aquí hay una mujer muerta! 

    Un hombre joven señalaba un cadáver que comenzaba a descomponerse sobre los matorrales, tras unas rocas. De inmediato, los peregrinos que se hallaban cerca avanzaron hasta donde indicaba. 

    —¡Aquí! 

    —¡Es una mujer joven! ¡Tiene un cuchillo clavado! —apreció otro. 

    Un corrillo rodeó a la chica. Un miedo intenso me subió por el pecho. No podía creer que se tratara de ella. Bajé del caballo y me dirigí hasta el grupo que contemplaba el cuerpo sin vida. 

    —¡Apartad, apartad! —Uno de los sacerdotes del templo, con los bajos de su túnica blanca y dorada recogida con la mano para avanzar deprisa, llegó acompañado de un soldado. Lograron hacer un hueco para arrodillarse ante ella y reconocerla. 

    ¡Dioses, que no sea Alcinae!, imploré. 

    —Es una de las pitonisas del oráculo —aclaró al fin, ante la sorpresa general. —Debemos conducirla adentro. 
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    Afortunadamente, no era Alcinae. 

    Con los puños crispados, seguí la comitiva que recogió el cuerpo de la mujer y la envolvió en un sudario. Caminamos todos hasta el templo, donde solo entró el sacerdote con la muchacha en brazos. Después, permanecimos allí, consternados, hasta que poco a poco nos fuimos dispersando. Yo volví sobre mis pasos sin saber muy bien qué hacer. Cuando llevaba un trecho andando hacia ninguna parte, y con la mirada nublado por la tristeza, reparé en una joven a la que había descubierto poco antes observando la escena. La mujer ahora se retiraba en silencio, como los demás, pero mi intuición me decía que no era solo una peregrina. Quizá porque sus ropas no estaban sucias por el polvo de los caminos, o porque contemplaba todo de una forma diferente. No tenía nada que perder preguntándole, así que corrí hasta alcanzarla. 

    Antes de que se perdiera entre el gentío, me puse a su altura y le toqué levemente el brazo. 

    —¡Espera, mujer! 

    Se volvió, extrañada. 

    —¿Quién eres? 

    Llevaba el pelo muy recogido, y la fuerza de sus brazos me indicó que sabía bien empuñar una espada. 

    —Necesito ayuda. Estoy buscando a alguien. 

    Ella se desembarazó de mi mano y siguió andando. 

    —Me parece bien. Pregunta a los peregrinos, hay muchos. Yo no creo que pueda ayudarte. Te deseo suerte. 

    —Aguarda… Creo que la han obligado a entrar como sacerdotisa en el templo —solté de corrido, intentando llamar su atención. 

    Al escucharlo, la muchacha se paró en seco. Estaba aún de espaldas cuando me preguntó: 

    —¿En el templo? ¿Estás segura? 

    —Lo estoy. 

    —¿Y quién es? 

    —Se llama Alcinae y es espartana. 

    Se volvió despacio y dijo, con un tono en el que creí descubrir cierto tono de complicidad: 

    —¿Alcinae? 

    —La misma. ¿La conoces? —Intenté disimular mi ansiedad. ¿Habría encontrado por fin a quien pudiera llevarme hasta mi amada? 

    —¿Qué sabes de ella? 

    Fui a contestar, de verdad que tenía intención de hacerlo, pero la emoción me pudo y mis ojos se llenaron de lágrimas. Ella me observó en silencio y lo comprendió todo. Leyó dentro de mí los sentimientos que yo no era capaz de expresar con palabras. 

    —Ven conmigo —me dijo. 

    Ahora era yo la que tenía un buen puñado de preguntas rondándome la cabeza, que inicié conforme comenzamos a caminar hacia no sabía dónde.  

    —¿Y tú…, quién eres? No tienes aspecto de venir a consultar al templo?  

    Hizo una mueca que trataba de ser una sonrisa. 

    —No, no es ese mi cometido. 

    En un silencio que no parecía querer profanar, nos adentramos en la espesura del bosque, lejos de los pasos y las voces de la gente. La frondosidad de Delfos, sus rocas intercaladas en los bajos de algunos cerros y colinas, ofrecían un abrigo seguro a miradas curiosas. 

    —Llegaremos pronto —me animó al advertir mi creciente nerviosismo, pues ni yo sabía a dónde nos dirigíamos ni si iba a encontrarme con Alcinae. 

    —¿Por qué nos alejamos del templo?  

    —Porque es necesario. 

    —¿Me llevas hasta Alcinae? 

    No me contestó enseguida. Cogió un poco de aire, que nos estaba haciendo falta para seguir escalando por aquellos senderos que se internaban más y más en el interior, y me dijo: 

    —Ahora lo comprobarás. 
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    Llegamos hasta la entrada a una cueva, muy bien cubierta por las piedras de un recodo montañoso y oculta tras las ramas de los árboles que crecían salvajes. La mujer me indicó que la siguiera. El orificio, cuya boca era pequeña, se fue agrandando conforme avanzábamos. 

    —Debemos entrar y continuar hasta el fondo —dijo—. Nos ocultamos aquí, donde es imposible que nos encuentren. 

    —¿Os ocultáis? 

    —Tu espartana está entre nosotras. 

    Un júbilo interior abrasó todas las fibras de mi cuerpo. ¡Por fin iba a reencontrarme con ella! ¿Qué había sucedido? Mi acompañante no parecía muy dispuesta a informe de ello. 

    Caminamos un trecho por el vientre de la montaña, entre amplias paredes rocosas y superficies llanas. Algunas rendijas ofrecían luz natural del exterior, pero también vi restos de teas que, con toda seguridad, habían servido para portar pequeñas antorchas. 

    Creo que no anduvimos mucho, pero ni una bajada al infierno se me hubiera hecho tan largo. Al final, alcanzamos un terreno abierto y poco abrupto, con grandes oquedades que permitían el paso de aire fresco. Al fondo, con la tranquilidad de sentirse reconfortadas entre ellas, cinco mujeres daban buena cuenta de los víveres que habían dispuesto a lo largo de una piedra más pulida que el resto. 

    Me esforcé en distinguirlas y entre ellas vi a Alcinae. 

    —Estaba aquí segura —me señaló mi guía—. Nosotras nos encargamos de liberarlas del templo. Aquello no es más que una vida de esclavitud. Ningún honor hay en servir de esa manera a los dioses.[8] 

    Las mujeres miraron a las recién llegadas. Cuando Alcinae nos descubrió, lanzó un grito de alegría y corrió a mi encuentro. Yo la esperé con los brazos abiertos y alguna lágrima de más que comenzaba a rodar por mi mejilla. ¡Alcinae, por fin! 

    Mi anfitriona se retiró hacia sus compañeras. 

    —¡Rexia! —me llamaba Alcinae conforme sorteaba algunos filos de rocas que se interponían en nuestro camino. Yo hacía lo propio, aunque era incapaz de pronunciar palabra. 

    Finalmente, nos fundimos en un abrazo tan fuerte que, débil como yo estaba después del tiempo de viaje, creí que iba a partirme en dos allí mismo. Alcinae se aferraba a mi cuerpo, besándome donde encontraba un espacio de piel, sin dejar de decir mi nombre. 

    —¡Rexia, Rexia…! 

    —Alcinae… Creía que te habías marchado a Esparta sin mí —le susurré al oído en cuanto la emoción me lo permitió. 

    Ella me miró con dureza, aunque solo unos instantes, antes de aclarármelo todo. 

    —Eres tonta. ¿Cómo pudiste pensar algo así?  

    —Me ha costado tanto encontrarte… 

    —Llegué hace unos días. Mi salida de Atenas fue rápida… 

    —Lo sé. 

    —Ellos me esperaban y no tuve tiempo, no pude… 

    —Calla. —Silencié sus labios con mis dedos. Me moría por besarla, pero me contuve. 

    —Oh, tengo tanto que explicarte, Rexia. 

    —Dime solo cómo has llegado hasta aquí. —Señalé con el mentón la cueva donde nos encontrábamos. Mis brazos seguían asidos a ella. 

    —Mis compatriotas tenían órdenes de traerme a Delfos para que profesara como sacerdotisa en el templo. 

    —Alcinae… —La miré con infinita ternura. 

    —¡Era así como pensaban lavar el honor de Esparta y mi linaje! Todos quedaban así resarcidos, menos yo… 

    —No te hubiera visto nunca más… 

    —Lo sé. Ni tú ni mi madre, que estoy segura que aceptó como mal menor —contestó afligida. 

    Me cogió de la mano para conducirme hasta las mujeres que, discretas, comían y hablaban entre ellas sin querer inmiscuirse en nuestro momento de intimidad. 

    —Ven, quiero presentarte a mis salvadoras, y a dos jóvenes que iban a correr la misma suerte que yo. 

    —¿Cómo te ayudaron? ¿Mataron a los espartanos que te custodiaban? —quise saber, antes de acercarnos al grupo. 

    —No. Son antiguas sacerdotisas que conocen bien las entrañas del templo. ¿Sabes que, cuando dejan de ser jóvenes, son desechadas? Se les aparta y algunas mueren asesinadas para que no revelen los secretos del santuario. Una de ellas, Sira, escapó hace años de su triste destino y dedicó su vida a salvar a aquellas mujeres que son forzadas a convertirse en pitonisas del oráculo, sin volver a ver la luz del sol durante los siguientes veinte años… Mira, es aquella. 

    Me señaló la que, en efecto, parecía de mayor edad que el resto. Se hallaba sentada en el centro y todas la escuchaban con admiración cuando tomaba la palabra. 

    —Los espartanos me dejaron en el templo, convencidos de que así culminaban su misión. Se fueron sin saber que existen personas dentro que conspiran para salvarnos a muchas de nosotras. A ellas también. —Apuntó a las dos de las chicas más jóvenes. 

    —¿También han sido liberadas? —pregunté sin soltar su mano, temiendo que fuera a separarme de mí y la perdiera de nuevo. 

    —Así es. Aunque a veces algunas son descubiertas mientras escapan y asesinadas sin piedad. A la luz pública, acusadas de desertoras, o a escondidas. Nadie da explicaciones. Nadie pregunta. El poder de los sacerdotes y guardianes del templo es omnímodo. 

    Recordé a la joven sin vida de esa misma mañana, sin duda con menos suerte que Alcinae.   

    —Alcinae, yo… Casi había perdido ya toda esperanza… 

    —Puedo suponerlo —bajó la voz—. Si no me hubieran ayudado ellas… Ven, quiero presentártelas. Quien te ha traído hasta aquí es Nausica. Es fuerte y Sira confía mucho en ella. La que está al lado de Sira es Euria; luego, Perseas, encargada, junto a Arisa, de conseguir las provisiones. 

    Apreté aún más su mano, mientras escuchaba las explicaciones sobre aquel maravilloso grupo de mujeres, salvadoras y salvadas, que se jugaban la vida en el empeño, reacias a que nadie obligara a nadie a aceptar un destino que no habían escogido. 

    Había un mundo fascinante más allá de las fronteras de Escitia y yo lo había descubierto. Como había descubierto un sentimiento de amor para mí antes desconocido. Me deparara lo que me deparara el futuro, no iba a alejarme más de Alcinae. Aún teníamos que salir de allí, burlando la vigilancia de los sacerdotes, y volver a mi país. Al menos, los espartanos ya no nos molestarían más. A mí, porque me creían muerta; a ella, porque la suponían cumpliendo su noviciado en el templo de Delfos y luego, tras tomar los votos obligatorios, profesando durante dos décadas. Todo en paz. Escaparnos no sería fácil, lo sabía, pero estábamos juntas.  

    Por fin juntas. 

    Medité un momento. Estaba segura de que los dioses, los suyos y los míos, y los que habitan en el resto de los confines del mundo, se pondrían de nuevo de nuestro lado, como habían hecho hasta ahora, para guiarnos al encuentro de una salida. Nos ayudarían a vencer los obstáculos porque ellos sabían obrar con justicia y nosotras les habíamos demostrado corazón y coraje. 

    Porque éramos dos mujeres valientes y leales, y, sobre todo, porque, más allá de Esparta y Escitia, y en cualquier parte del mundo, Alcinae y yo nos merecíamos al fin ser felices y caminar sin sobresaltos hasta el final de nuestros días. 

    —Rexia… 

    —¿Sí? —contesté, absolutamente obnubilada. 

    —Tendrás hambre. Después —me guió un ojo, al tiempo que sonreía con la boca más tierna que yo había conocido jamás—, ya pensaremos cómo salir de Delfos. Creo que tengo una buena idea para ello. 

    





   





 

      

     

    NOTAL FINAL A LAS LECTORAS 

      

    Si te ha gustado esta novela, si de verdad te ha entretenido, te pediría humilde un favor: que valores este libro con las estrellas que creas justas en Amazon. Solo así podrás ayudar a otras lectoras con tu opinión, y a mí como escritora para seguir creando historias. De verdad, ¡muchas gracias! 

    





   





 

      

      

  

  

   
    [1] Mar Negro. 

  

   
    [2] Entre otros, en la actual Ucrania, en la que he situado el poblado de Rexia. 

  

   
    [3] Estrecho de Dardanelos. 

  

   
    [4] Se decía que era el rey más poderoso y rico de su época. 

  

   
    [5] Nombre antiguo con el que se conocía a la actual Grecia. 

  

   
    [6] Mar de Mármara. 

  

   
    [7] NOTA DE LA AUTORA: como hoy en día no se conoce el modo exacto de consulta del oráculo de Delos, he empleado el más conocido de Delfos. En cualquier caso, y dado que en sus inicios coincidieron en el tiempo, no debieron ser muy diferentes.  

  

   
    [8] En efecto, las condiciones de las muchachas que servían de pitonisas en los grandes oráculos griegos eran durísimas, sin libertad alguna y manejadas por los sacerdotes del templo, para quienes todo no dejaba de ser un lucrativo negocio. 
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